互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

与风有约(外一篇)


□ 高 岩

  我和皮皮的交往一直伴随着一种奇妙的天气现象,要是我想知道她能不能践约,看看天就行了——如果风力六级以上,或有中到大雨,甭问,准是她阁下要出门了。她约我也是同样。比如1997年端午节那一天,她把我叫到远在本城另一端的她家,回来时,我穿着雨披都被浇了个透湿——那是沈阳少见的一场豪雨,一路上就像在河流里骑车!另有一天她来,狂风大作,直刮得飞沙走石天昏地暗,正好跟那场大雨相匹配。
  我告诉她,我要是写她,题目就得叫《与风有约》。每当我夸她呼风唤雨很有本事,她就闪电般地回击说:“我只和你出去才遇上坏天,和别人就不,问题在你不在我。”她口舌锋利,说话快得分不出个数,我根本不是她的对手,只有目瞪口呆的份儿。
  有皮皮这样一个朋友,经常是件很麻烦的事。比如我的衣服,她永远看着不顺眼,一见面就要拉我去商店,以挽救我那已经沦落到小摊儿水平的眼光。结果仅羊毛衫,我就在她的强令之下买了七件!她还建议我换休闲服为办公装,穿高跟鞋,被我坚决抵制住了——除非我能重新出生一回!更有甚者,她竟然一再企图拉我下水,像她一样写小说,也不看看本人是不是那块料!就在前不久,还在电话中命我为一家很时尚的杂志主持一个栏目——关于“风度”。我的天,就是瞎子也能看得出本人对于“风度”不仅无知,而且这辈子是找不着感觉了。
  不过也有另外的时候,比如我诚恳地请她给我的学生讲课。要求一提出,皮皮每次都两眼放光,继而忸怩惶愧:“我能行吗?讲什么?我能讲好吗?”平时的自信顿时就被狗叼跑了。有趣的是,每一次,学生都被她迷住了,而她回来必定咬牙切齿地发誓:“除非把我杀了,我再也不讲了。”可下一次还是照样重演一遍。
  《渴望激情》一炮走红的时候,中央电视台“半边天”节目采访了她。我从电视里看见她坐在采访对象的椅子上,紧张得一个劲儿掐指关节,当时幸灾乐祸了一回。她一直是“半边天”的业余制作人,镜头对准别人和对准自己,滋味想来是不同的。
  眼下,她的第二部长篇《比如女人》又火了。报上说,是六百多部小说中唯一一部入围悬赏一百万元的“金布老虎爱情小说奖”的。电话里跟她开玩笑:“百万大奖快到手了吧?”
  “那只是一个广告。这个策划在图书广告中算是建国以来最成功的。”
  “如果给你,你会要吗?”
  “绝对不要。”
  “为什么?”
  “我傻啊?我要是要了就没有我自己了,我得叫他们炒死,一天到晚听各大媒体操纵,我就再也别想写东西了,从此就废了。”
  当红而头脑还能这么冷静,不是每个作家都能做到的。我知道,这种冷静来自她内心的自信与自重,还有智慧。皮皮曾感慨过,年轻时看人,往往注重才华,到了中年,才知道善良是一个人最重要的品质。皮皮是非常善良的人,她自己知道这一点。随着她的成长,这善良生发出智慧,或者本身就变成了智慧。对于一个作家,这种品质足以使他们和她们的作品保有尊严。
  多年以前,那个夏天的午后,这人白衣花裙,飘临我的生活。我睁大眼睛,我从未见过有人这样美,像一道被伤害的光线,高贵而苍白。她的聪明使我惊讶,明亮锐利的目光又是如此坦诚,正像一个从天而降的珍宝。此前我们并不认识,但随着时间的流逝,我越来越相信,这一切原来早有安排。没有她,我不可能走上现在的道路,也不能了知生命的真意。
  那时,正是夕阳西下,她背着西窗坐着,整个人浸在金光中,一动不动。我头脑中跳出一个词:纯金女人。至今我还认为,这是一个配得上她的词。
  
  
  又见尔乔
  
  这回,江苏教育出版社把尔乔的画结集出版,喜欢他的读者,可以坐而略观其全豹了。
  “出道”十四年以来,尔乔的成就是有目共睹的,三套十二卷的西方哲理漫画,加上为人家的文字所配的插图,大概有六十多本,不可谓不辉煌,不可谓不让人景仰。然而又见其人,还是那么真诚歉抑,对人的赞叹,只淡淡的一句:“夸奖的话听得太多了。”意思是再有什么量级的赞美轰炸也不会有动于衷了。说是焦虑依旧,倒也“全盘接受了自己”。
  焦虑对于尔乔,是与生俱来的。就像站在悬崖边看大海,别人看到的是波光潋滟,他却能感知到海底的幽冥世界,并被自己的感知能力吓坏了。看遍尔乔所有的画,你会发现,其中的主角只有一个,就是时间,也就是生命。除了西方哲理漫画中的哲学家,他主要创造的人物就是长衫和娃娃。长衫的意味是怀旧的,娃娃则是一个载体,透过她,你可以看到命运的乖戾无常,人永远是脆弱的,变态的,充满宿命感和毁灭的意味——尔乔似乎一直在努力地感悟和参解生命的意义,但奇怪的是,他宁愿让这些问题萦绕心头,而拒绝答案——
  “人们总是很方便地谈起生死,但什么是生?什么是死?生命的本质是什么?生命到底是怎么来的?为了完成什么使命?我自己没有解答,也相信不一定有解。”
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016