互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

艺术赤子吴冠中


□ 韩小蕙

艺术赤子吴冠中
韩小蕙

韩小蕙高级编辑、著名作家。光明日报《文荟》副刊主编。南开大学文学院兼职教授。中国作协全委会委员。北京作协签约作家。先后出版作品集《悠悠心会》《有话对你说》《女人不会哭》《中国当代散文精品文库·韩小蕙散文》《欢喜佛境界》《无边的忧郁》《快乐的理由》《我在我思》《我与名家交往》等十九部。有作品入选高中语文课本,并被译往国外。曾获中国“韬奋新闻奖”、首届“中华文学选刊奖”、首届“中国当代女性文学奖”、首届“冰心散文理论奖”、首届“郭沫若散文随笔奖·优秀编辑奖”等奖项。入选伦敦剑桥国际传记中心《世界杰出人物大辞典》。

想要跟上吴冠中先生的脚步几乎是不可能的,虽然他马上就将驶入八十八岁的生命航程,但其创造力仍如东升的旭日,在那灿烂辉煌的向上跃跳中,彰显出生命力的蓬勃饱满,冲劲十足。

1.不定型的思维无限

我差不多每年春节都要去给吴先生拜年,同时看他新出版的画册。从二○○○年起,广西美术出版社每年为他出版一本画册,都是他上一年新创作的画。
我至今还清楚地记得:马年的大年初一,吴先生把那第一本画册送给我时,他眼睛里闪耀的目光如火焰一般明亮、灿烂! 我珍重地捧起厚厚的画册,翻开来,发现一共选印了六十四幅作品,不由得倒抽了一口冷气:全年三百六十五天,平均每五天就画出一幅新作,而那年,吴先生已经是八十三岁的老人了!
当时他还对我说:“这还不包括废掉的不满意之作。我不重复老路,不抄袭自己,必须有了新想法才动手,不然就不画。”
我问他为何总要这么“逼”自己?又为何总能捕捉到新的东西?他让我看画册的《自序》,其中有这样一句话:“定型的形象有限,不定型的思维无限,由思维引申形式,虽难产,婴儿却应永远是新生态。”待我念完,他像是对我说,又像是自言自语:“找不到最满意的表达时,是我最苦恼的时候。有时候,似乎找到了,内心里就特别快乐;可是它又离你而去了,你就又处于痛苦之中。我这一辈子都在寻找……”
是啊,八十多年风雨兼程的生命羁旅,一分一秒地垒筑起这位享誉国际的绘画大师的艺术高度,每一步,都艰难备至。成功、辉煌的背后,是常人难以承受的“天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为,所以动心忍性,增益其所不能……”

吴冠中的艺术生涯是一支射向靶心的箭——“开弓没有回头箭”的箭,一辈子不偏不移地、就奔着这一个目标的箭。
一九一九年,吴冠中降生于江苏宜兴一个贫穷的小村子,父亲是教书兼务农的一名穷教员,随着弟弟妹妹的不断增多,家里的生活越来越清贫。吴冠中从小学、高小、初中、高中、大学,一路考上去,经常是第一名。后来的一九四六年,国民政府教育部选派战后第一批留学生赴欧美留学,在全国设九大考区,有数万名青年才俊应考,吴冠中信心百倍地瞄准了留法绘画系的两个名额,果然又如意考上了。他的这种读书才能,成为父亲的骄傲与希望,乡人也都说:“茅草窝里要出笋了。”
他和绘画的关系,可说是生命里的基因,前生投缘的关系——绘画不是他的学业、专业、职业、事业、伟业,而是他的呼吸、他的生长、他的活着、他的身家性命、他的存世意义。有三个细节给我留下了不可磨灭的印象:
一是抗战时期在昆明,敌机来轰炸,全校师生都上山去躲避,只有吴冠中苦苦恳求图书馆管理员,让他将自己反锁在馆内,临摹古人画册。那独自对话经典的自在滋味,至今仍在他心头畅快地荡漾着。
二是上世纪六十年代,一次南下广东写生回京,吴冠中将他画的一包画立在座位上,自己则站在旁边以手相扶。站了三天三夜,下火车时腿、脚都肿了,可是他心里高兴,庆幸作品们终于平安到家了。
三是上世纪七十年代,吴冠中的岳母在贵阳病危,他好不容易请下假来,携妻前往探视。途经阳朔时,他太想画桂林了,遂中途下车,盘桓一天。谁知天雨不停,他叫夫人打伞遮住画板,俩人则淋在雨中,任雨丝打湿衣衫。后来刮起大风,画架实在支不住了,怎么努力也画不成了,极度失望之下,吴冠中竟哭了起来!
这是他一生当中,我唯一听到吴先生说起他的哭。一辈子的大风大浪都经历过,他都用那瘦薄的肩膀扛了过来,不料想,他却在阳朔的风雨中流下眼泪——我理解,当时他浑身的血液已被艺术的激情点燃,陷入了“不能画,毋宁死”的冲动中,这种欲罢不能,连他自己也不能控制自己了。
这同一的悲切,在二○○五年,在吴先生家中,又真实地上演在我眼前。那是国庆节期间,他大病后身体有所好转,我去探望他。那年春上的一场重感冒引起一些并发症,毕竟是八十六岁高龄的老人了,大夫强迫他住进医院。对于这辈子一天也没闲过的吴冠中来说,不能画画了,就整日烦躁不安。后来争取回到家,却发现孩子们怕管不住他,干脆把大画案撤了,于是吴先生更加痛苦不堪。
分享:
 
摘自:海燕 2007年第06期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016