互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

广州小说三题


□ 鲍 十

  黎芝的故事
  
  1
  自从几年前调来广州,我就产生了一个想法:写几篇反映广州生活的短篇小说,写一写广州的市井风情。为此,我还专门到荔湾区的一个街道办事处当了一年副主任(不是实职,叫挂职)。应该说,这二年过得蛮有意思。认识了很多人,见识了很多事,同时基本摸清了街道办事处的工作程序。
  荔湾是广州的老城区,广州人称西关,旧时也叫西园。自清末以来,这里一直是商贾云集之地,很多人在这里发了财。在广州人眼里,西关是一个极富传奇色彩的地方,许多事情都值得一说。尤可称道的是“西关小姐”。这些当年富商家里的“千金”,在人们日渐丰富的想象和描绘中,已经有了传说般的感觉。甚至有人专门写书介绍她们的生活情状,连爱吃什么零食都写到了。据说,她们喜穿素色衣裙,梳乌黑乌黑的长辫子,脚穿木屐,腕戴翠玉镯,最爱吃糯米糍……住便住在“西关大屋”。
  大屋就是富商们的宅第,一般二至三层,正面开门。屋门多为三件套,包括脚门、趟栊和大门。趟栊很像现在的铁闸门,不过是用圆木做的(圆木杯口粗细),两端再用方木固定,就像放倒的栅栏。大屋内部十分宽敞,地上铺着“大阶砖”。可以想象,当年的西关小姐们,嫩白的脚上穿着光洁的木屐,“咯嗒咯嗒”地走在上面,样子定会十分好看。
  史料记载,最盛时期,西关大屋一度多达八百多间。现在没有那么多了,只剩了几十间。这几十间大屋分散在西关的许多地方。只有一处比较集中,就是耀华大街。
  挂职期间,我认识了一个人,确切地说,是认识了一个老人,用广东话讲,是一位阿婆。
  阿婆就住在耀华大街;此外,她还是一个住西关大屋的人。她的名字叫黎芝。
  
  2
  我第一次见到黎芝是那年六月。那天是星期五,上午下了一场雨,雨很大,也很急,不过下午就停了,还出了太阳。在阳光的蒸腾下,空气中充满了水汽,处处都湿漉漉的。
  那天下午,街道办事处的小孙要到下面的社区布置工作,因知道我爱到街上转悠,就专门过来找我,问我去不去。“好啊好啊,我去……”我马上说。小孙是个女青年,中山大学毕业的,皮肤很白皙,是个热心人。我们一个社区一个社区地走过来,最后来到了耀华大街。
  虽然被称作“大街”,耀华大街实际并不大,甚至还很小,最长不过200米,而且窄窄的,只有四五米宽。街面铺着一长块一长块暗红色的麻石。街两边就是那些保留下来的大屋,有的紧邻着街道,有的则辟有小小的院落,院落有围墙,有的种着花树。另外,这条街是一条背街,远离马路,况且人很少。此前我来过这里几次,每次都很少见人,有时候一个人都没有,不知什么缘故。
  一走进街口,我就看见了一位阿婆。当时,她正站在一幢有院落的大屋的院外,身上穿着一套自地儿素花的衫裤,脚穿一双塑料拖鞋,双手垂在身体的两侧,大概是听见了我们的脚步声,便向我们转过脸来,并对我们笑了笑。阿婆很清瘦,身材要比大多数广州女人高,头上留着齐耳朵的短发,远远看去,白头发很多,黑头发很少。阿婆的笑很友善,也很谦和。她的笑非常动人。我们也向她笑了笑,然后便进了社区的办公室。
  等我们谈完事情出来时,阿婆已经不在街上了。这让我有点儿失望。待仔细一看,才发现她已经回到院子里,正在用一把长柄的笤帚扫那些被雨打落的树叶。我示意小孙过去看看。我们过去后,阿婆停下手里的活儿,又朝我们笑了笑。因为离得近,这时可以看清她的面貌了。还有她那双眼睛。我的第一个感觉是,那双眼睛是那么清澈,没有一点儿老年人的混浊。不仅如此,那双眼睛还那么沉静,那么质朴,没有一丁点儿“火气”。毋庸讳言,我们肯定都见过那种内心芜杂,愤愤不平,被各种愿望或者欲望折磨得痛苦不堪的眼睛。阿婆的眼睛肯定和他们不同。这么说吧,通过阿婆的眼睛,我看到了一种别样的人生。此外——不妨实说——在看到阿婆的眼睛时,我不由想起了我的母亲,而且是瞬间就想起来的。
  “您认识我们吗?阿婆……”片刻,小孙笑着用广东话说。
  “认识呀,你是街道的干部,我早见过你的……”阿婆也用广东话说,听上去很爽快,说着把眼睛转向我,“他……我还没见过……”
  “这是我们街道的副主任,鲍主任,新来的……”小孙说。
  “您好!”我用学来的半通不通的广东话说。
  阿婆再次笑了,不过没有笑出声音,而且这次是专门对我笑的,也许是觉得我的广东话讲得有趣。
  这时我产生了一个念头,想到她家去看一看,而且愿望特别强烈。我想看看她的居住环境,了解一下她是怎样生活的。我当时想,或许阿婆就是—个当年的西关小姐呢!若真的如此,岂不是很有意思?
  我把我的想法悄悄跟小孙说了,小孙又跟阿婆说了,阿婆听了道:“好啊,来吧来吧。”
分享:
 
摘自:十月 2009年第04期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016