互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 文学评论 > 文章正文
刊社推荐

作为发育不全的成长教育小说的《站台》


□ 刘皓明

  电影一开始就异乎寻常:一群当年大寨农民打扮的人们济济一堂于某个陈旧的大厅里一幅理想化的风景壁画下面,等待着一场演出的开始;他们用一种难懂的方言大声聊着粗俗的话题,并伴有大声清痰的咳声;人手一支的劣质香烟必定刺激得眼睛十分难受。这些以半身出现的人物形象只占据银幕五分之二的底部:这是一种突显着公共空间的构图;这种构图给人一种错觉或联想,仿佛这些交谈者是一群在某个国会走廊里议事的议员,他们一色的蓝绿色制服——尽管质地粗糙状态破旧——又令他们显得像是等待在舞厅门口的龙骑兵军官,等待着进入某个王公贵族举办的圆舞会。然而这场景却是在一个贫瘠的地方、匮乏的年代,在一个内陆、封闭、与世隔绝的北方省份里一个偏僻的县城;等待着演出开始的是一些农民,即将出场的则是县城里文工团的演员,即将开演的节目是那个时代以时政为题材的保留宣传剧目。贾樟柯《站台》的第一个场景中构图与实际内容之间的这种反差概括了作为整部电影中心主题的张力和荒诞。这种张力和荒诞通过幽默、节奏和图画象征性地在时代的变迁中体现出来,强迫我们对过去、现在和未来进行深刻的思考。在这个历时大约十余年的变迁过程中,主人公从少年进入成年,他们所处的社会也从僵化的单向定型结构变化为因多元张力而日益丧失目的性的混沌状态:无论是主人公的成长还是其成长的环境都更强烈地标示着他们所匮乏和欠缺的,而不是他们所成就的,因为这种成长及其与环境的互动过程始终处于亚里士多德所谓的潜能状态,从来也不曾达到过充分的恩特累积(entelecheia)。
  贾樟柯选择了现代叙事最基本的体裁来表现这种始终未能圆满完成的成长过程,而他的叙事的实际状况同这种叙事的原型结构之间的关系就是潜能之于其完满实现的关系。那个构成了贾樟柯叙事体裁原型的就是德文所谓的Bildungsroman,即成长教育小说,一种本来是旨在表现人的潜能在社会的条件下得到实现的文学体裁。如同创立了这一体裁典范的作品,歌德的《威廉·麦斯特的学习时代》(Wilhelm Meisters Lehrjahre)是关于同名的主人公从少年不断探索各种可能性逐渐学习进入市民社会那样,《站台》所表现的是主人公崔明亮从青春的挣扎到安顿于市民社会的过程。(虽然电影中另一个主要人物张军也经历了类似的成长过程,但是毫无疑义崔明亮的经历是更为经典的、也是电影的中心故事。)然而同麦斯特在经典的工业化早期市民社会的经典成长过程形成对比的是,崔明亮在一个社会生活的各方面有高度控制而物质生活相当匮乏的社会中的成长事迹在几乎所有方面都是对歌德的经典榜样的反讽。如果现代叙事在本质上都是成长教育小说,那么同《麦斯特》这个成长教育小说的经典模式之间的巨大的差异则是《站台》作为一种特定叙述的价值所在。
  根据学生笔记整理而成的黑格尔的《美学讲演录》(Vorlesungen über die sthetik)把小说看作是中世纪骑士和牧人传奇的现代形式。以传奇为原型的现代小说在黑格尔看来根本上都是成长教育小说。对于这样的现代小说,黑格尔是这样描述其基本情节的:
  外部世界的偶然性转化为市民社会和国家固定的、安全的秩序,因而如今警察、法官、军队、国家机关取代了骑士为自己制定的幻想的、异想天开的目的。这样更现代的小说中的英雄们的骑士性质也相应地改变了。他们作为个体,带着他们对爱情、荣誉、野心的主观目的或带着他们对改良世界的理想,同现实的现存秩序和散文相对立。这种秩序从四面八方给他们的道路设置难题。在这种对立中,那些主观愿望和要求高昂到无限的高度;因为他们每人在自己面前都找到一个受了魔法的、对他来说完全错乱了的世界,他必须要与之搏斗,因为它阻碍了他,以其严刻的死板拒绝迁就他的激情,而是通过父亲、姑姨、市民阶级的亲戚等人的意志给他制造障碍………[这样的英雄与刻板的市民社会进行的]这种搏斗在现代世界里无非就是学徒期,即用眼前的现实来教育某个个人,使他在其过程中获得其真正的意义。因为这种学徒期的目的在于让学徒去荒唐,把他的愿望和思想纳入既存的关系及其合理性中去,让他进入世界的链锁中,让他从中赢得一个应得的恰当位置。不管他怎么同世界冲突,被搞得团团转,最后他大多得到了他的姑娘和不管哪个职位,结了婚,变成一个同别人一样的庸人……
  除了这里描述的经典的成长教育小说的故事梗概,这种标志着现代性的叙述模式还有一个普遍的题材上的特点,即成长教育小说一般也是艺术家成长的小说。从歌德的那位醉心戏剧、迷恋莎士比亚的麦斯特,到福楼拜的《情感教育》(L’éducation sentimentale)中半吊子的艺术家弗里德里克,成长小说的主人公的“受教育”过程同时也就是一个文学或艺术青年最终认识到自己缺乏天才、甚至庸庸碌碌并最终回归市民社会的过程。所以作为艺术家成长过程的教育小说实质上就是艺术青年失败过程录。因此这种叙述模式的强烈的现代性不仅在于它打破了我们所可能有的潜意识中堂吉诃德式的对传奇和魔法世界的隐秘渴望,而且还显明了艺术在现代社会根本性的荒谬和错位。
分享:
 
摘自:读书 2004年第06期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2015