互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

你恨不得替他再死一次


□ 陈启文

  陈启文一九六二年六月生于湖南省临湘县。一九八二年开始创作,迄今已在《十月》《花城》《中国作家》《山花》《芙蓉》《人民文学》等刊物发表作品四百余万字。主要代表作有长篇小说《初级阶段》《河床》、中篇小说《城市猫眼》《颠覆》《仿佛有风》以及散文随笔集《季节深处》等。其作品曾被多次选载,入选多种年度选本并获得多种图书奖和文学奖。现居湖南岳阳,自由撰稿人。
  
  我是在长沙城外鹿芝岭黄兴故里拐向浏阳河的。如果时光倒流一百年,我愿选择一条船,从长沙东门外的开福寺一直坐到浏阳城里的大夫第。那时谭嗣同就是这样,一趟趟地在浏阳河和湘江之间奔波往返。很少有人知道大夫第,但没有人不知道浏阳河。作为湘江的一条支流,浏阳河迂回曲折,一抹蜿蜒黛清的河岸,从河流上游的青山余脉延伸出来,神秘地伸向某个未知的深度。难怪这水特别的干净清亮,这水是从大山的心窝子里流出来的。浏,清亮貌。我从湘江的源头一路走来,这样的干净,清澈,只有湘江上游的潇水可比。
  水是要好山养着的。好水又能养好东西。河水漂洗出来的夏布,河道里的天然菊花石,只有浏阳河才有,离了这条河流就没了。这样的好水,还最养人。你不知这条河养育出了多少南方俊杰,黄兴,谭嗣同,唐才常,胡耀邦,徐特立,许光达——你不必吃惊,浏阳河弯过了九道弯,每转一个弯就会涌现出一个风流人物。她养育出来的共和国将军就有一百多,你感到上苍对这条河流真是有些溺爱,你不知道这河里还有多少不可理喻的玄机。但让浏阳河真正家喻户晓的还是一首歌,“浏阳河弯过了九道弯,五十里水路到湘江,江边有个湘潭县哪,出了个毛主席,领导人民得解放啊咿呀咿子哟……”
  浏阳河就是被这一首歌唱得满世界都知道的。
  同湘潭,韶山,毛主席相比,大夫第实在算不得什么。
  但我最想去看看的,还是那座很少有人知道的大夫第。
  眼前,有些突然地出现的那座老宅院,就是谭嗣同的故居——大夫第,一看就已经历了无数沧桑世事。我已经站在它的门口,感觉就像站在了时光隧道的入口,每一扇向我打开的门,都让我感到神秘的兴奋。感觉历史已经向我敞开了胸怀,等待着一个陌生人深入其中。我却犹豫着,仿佛,不敢走进一百多年前的中国。
  谭家在浏阳城里算得是很久远的书香门第和名门望族,但真正称得上大夫的只有谭嗣同的父亲谭继洵。这位咸丰九年的进士,累迁至湖北巡抚。大夫第可不是谁想叫就可以叫的,是皇上敕封的。房子是硬山顶结构,这是我已经无数遍看过的湘中富贵人家的宅院。对于安土重迁的中国人,无论大夫,还是小老百姓,无论是这样的大夫第,还是小小百姓的茅棚,每一个家,都是要精心构建的。譬如这房子,从屋顶盖的小青瓦,到厅堂和过道铺设的是青砖和卵石,还有两边砌风火山墙,你都能看出那个时代想要的坚固与舒适。那时大地还没有钢筋水泥,最坚硬的墙壁是南方特有的灌肚墙,墙肚子里灌进去的是糯米、桐油和蜂蜜。整个房子,门脸不算宽,但进深很长,中堂,后堂,过厅,深三进,广五间,三栋二院一厅。这样的房子,不但能藏东西,还能给人一种团聚的感觉,一种温暖的被庇护的感觉。最适合人类居住的建筑就是这样。它的工艺主要体现在木雕之精美上,梁架,斗拱,雀替,都被当年的工匠一刀一刀地雕刻过,那些被历史的刀深深雕刻过的痕迹,依旧隐隐作痛。但我去的时候,这房子还是流露出了年久失修的荒凉,我看见了那倾颓的墙基,被风雨剥蚀的雕梁画栋,突兀地裸露着。听说马上就要大修了,其实没有必要,这种废墟般的颓败景象,虽然残酷,但是真实。事实上也正是这种残酷的真实让我相信这里就是谭嗣同的故居。
  谭嗣同(一八六五~一八九八),字复生,号壮飞,又号华相众生。他生于北京。那会儿他父亲还在京城为官,一家老少都住在北京。直到谭嗣同十三岁那年,他父亲由户部员外官升四品,外放甘肃天水,考虑到那里的文化相对要落后一些,于是谭嗣同被送回老家浏阳,才第一次回到祖居地,住进了这座大夫第。他的少年时代是在浏阳度过的。这里的湖湘文化是相当有底蕴的,少年谭嗣同拜欧阳中鹄等名士为师,这位欧阳老先生是后来的著名戏剧家欧阳予倩的爷爷。谭嗣同在欧阳中鹄和刘人熙等湖湘名士的指点下,系统地研读了王夫之等人的著作,尤其是汲取了王夫之经世济民的思想,其中的民主性精华和具有唯物色彩的部分,对谭嗣同的影响很大。这也让他对传统的时文八股更加厌恶,曾在课本上写下“岂有此理”!浏阳人自古尚武,这里出了个天下闻名的义侠——大刀王五,谭嗣同少年时曾跟他习武,还真练出了些本事。一次,他在后花园那棵梧桐树下正练着呢,被好友唐才常瞅见了。唐才常早听说谭嗣同的辫子功了得。想试试他的功夫,趁谭嗣同没提防一把抓住他的辫子。谭嗣同只轻轻一摆头,人与辫便一起轻盈地飞出,唐才常看得眼红,自此便跟谭嗣同一起练把式了。这哥俩后来成了志同道合的维新派志士,也都成了大清国的刀下鬼。
分享:
 
摘自:海燕 2007年第12期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016