互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 通俗文学 > 文章正文
刊社推荐

写对子


□ 赵金九

村北头儿的张先儿和村西头儿的李先儿是村里的文化人,为村里人写对子成了他们的责任,也是他们的荣誉。两个人的心理由此出现了微妙的变化,故事就从这里开始了……




在宛西,像黑龙庙这样有一百一二十户人家的村庄已经不少了。可是,直到1952年解放前夕,全村才有两个认识字的人,一个是村北头儿张家老大,一个是村西头儿李家老二。因为他们认得字,村里人自然对他们另眼相看,格外敬重,统统称他们“先生”。
这一带的乡下人性子有些急,说话有些快,又爱带儿化韵。这“先生”二字从他们嘴里说出来就合二为一成了“先儿”:北头儿张先儿,西头儿李先儿。
把“先生”说成“先儿”,在外人听着似乎少了些庄重和敬畏,多了些简慢和轻随。其实不然。他们嘴上这样叫着的时候,内心里对他们的敬重绝无稍减。这从他们挂在脸上的真诚和恭谨中就完全可以看得见。
张先儿和李先儿小时候家境都比较好,一块儿在外村一富户人家的私塾里上过学,念过《三字经》《百家姓》。念没念过《论语》和《千家诗》,不知道。因为他们受业、得道于同一个老师,所以他们的行为举止、习性爱好都差不多。他们都不爱多言多语,都温厚平和,都爱吸水烟,又都微微有些驼背。这也许是传承。他们的老师就这样。
平日,他们总是拉把椅子坐在自家的大门外头抱着水烟袋吸水烟。夏天坐在绿树阴里;春天、秋天和冬天坐在墙根儿的太阳底下。水烟袋吸起来咕咚咚响,声音很清脆,就像孩子们站在井台上挺着肚子往水井里尿尿的声音;也像夏天的早晨小鸟们睁开眼睛之后在林子里的滴溜鸣啭。
水烟袋的烟锅很小,跟人们的鼻子眼儿一样大。两个手指头儿随便捏一些烟丝揉成团按进烟锅里,吹着纸捻儿点着,一口长气就能把它吸透。可是,他们有时候吸起来竟没完没了。眼见烟锅里的烟丝变成了白灰,一点儿烟雾也吸不到嘴里了,他们却还在吸,还在吸,吸得还那样安详,那样自得,那样出神入化。他们闭着眼靠着椅子背,跷着二郎腿。真不知道他们这时候究竟是在潜心品味烟丝的幽香,还是在潜心聆听小鸟们的鸣唱。
什么时候他们吸足了、吸够了,或者干脆说是吸得腮帮子发木、发麻了,才睁开眼从裤腰带上拽出一块干干净净的白布,擦拭他们的水烟袋。擦拭起来也是没完没了。所以,他们的水烟袋永远都是锃锃发亮,光可鉴人,活像一面变了形的铜镜子。
他们吸的烟丝都是自己炮制的。每年春天,他们都要种一些烟。夏天收烟的时候,他们亲手挑选那又肥又润的烟叶掰下来,烤干以后喷上水压平,剔除烟筋,切成细丝,拌上香油和蜂蜜,装进罐儿里闷。什么时候闷透了拿出来晾晾风再吸,味道醇厚,甜绵,幽香,克痰润肺。
村里也有人经不起水烟的诱惑,想把旱烟袋换成水烟袋。但是,遭到了人们的无情嘲弄。
“两只毬眼跟死树窟窿一样,一个字都不认识还想吸水烟?”
他们承受不住这打击,只好作罢,继续叼他们的旱烟袋。
小秋七岁那年秋天,是个午后。他去偷李先儿家枣树上的枣。李先儿正坐在大门外头吸水烟。小秋闻到了一股甜绵绵的幽香。他走过去站在李先儿跟前。他站了很久,李先儿也不睁眼看看他。他猜想李先儿准是睡着了。可是水烟袋还在他嘴里噙着,还在咕咚咚地响。小秋蹲下身子,从李先儿的洋铁皮烟丝盒里捏些烟丝按在烟锅里,把烟袋嘴从李先儿嘴里轻轻拔出来塞进自己嘴里,用李先儿手里的纸捻儿把烟丝点着猛吸一口。可能是小秋把烟丝按得太瓷实了,烟没有吸到嘴里反倒吸了一大口烟袋水。烟袋水又苦又辣,呛得他连声咳嗽,把李先儿惊醒了。李先儿使劲睁着他的眼问:
“谁?”
李先儿老了,眼皮松松垮垮往下垂着,沉甸甸的。他努力地睁了好半天终于把眼睛睁开一道缝儿时,小秋已经躲在了他的背后。李先儿看看跟前没有人,又闭上眼噙住烟袋嘴继续咕咚起来。小秋趁机溜了。回到家里小秋摇头摆手地对他爹说:“爹,你可别吸水烟。水烟闻着香吸着又苦又辣,呛死人。”



无论村北头儿张先儿还是村西头儿李先儿,除了吸的是水烟外,别的地方也看不出来跟谁有什么不同。他们也得一年四季下地干活,靠种五谷杂粮糊口过日子。后来年岁大了,家里又不缺干活的人,他们才得以安享清闲。
唯有到了年下,村里人要过年贴对子时,才显出他们的与众不同。他们会写对子。黑龙庙村这一百一二十户人家,年年过年贴的对子都是他们写的。这让黑龙庙村的人们受益匪浅,他们根本不用到人山人海的腊月集上去买对子贴。
人要是总没有表现自己的机会,心里也会感到压抑。所以,张先儿和李先儿都把每年一次的写对子当成表现自己的唯一机会,看得很重。于是,他们就暗暗比赛着。比赛什么呢?比赛看来找谁写对子的人多。在他们看来,找谁写对子的人多,似乎就说明谁的字写得好。字写得好,自然也就是学问大、才情高了。因此他们写得非常认真,非常努力。而且,每年写对子时他们的心里都暗暗记着一笔账,只是谁都不往外说,各自心里有数就行。
分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016