互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 通俗文学 > 文章正文
刊社推荐

果戈理的预见


□ 蓝英年

果戈理的预见
蓝英年

  俄国作家果戈理最著名的作品是《死魂灵》。1935年,鲁迅先生把它译成中文,在中国引起强烈反响。没读过《死魂灵》的中国老知识分子恐怕不多。这部作品哺育了中国几代作家。然而大多数人只读过鲁迅先生的译本,没读过1983年人民文学出版社出版的满涛、许庆道的译本。我曾问过学术界的两位知名学者,他们都不知有新译本。我曾同不同层次的人谈起《死魂灵》,他们对乞乞科夫等书中的人物非常熟悉,仿佛谈论自己的熟人,连他们所说的话都记得清清楚楚。这便是真正艺术作品的生命力,它的人物永远活在读者的心里。但却没人注意到书中的一段有关作家命运的作者抒怀。这同鲁迅先生译得模糊不清有关,未能引起读者的注意,况且这段抒怀又与故事情节无关。我年轻时读到这里便跳过去了。直到后来读原文才看懂这段抒怀的深邃含义,联想到苏联文坛的诡谲怪诞,令我深为折服。满涛、许庆道的译文清晰明白,如读者读过,这一段便不会跳过去了。这便是第七章开头部分作者预见两类作家命运的感慨。
  果戈理把作家分为两类:一类作家“避开一些枯燥乏味的、惹人厌恶的、真实面目寒碜得令人吃惊的人物,而去接近一些显示人的崇高品德的人物”。他“不曾从高处降临到他的贫穷、卑微的同胞中间去,不曾接触过尘世,而始终整个儿沉浸在那些超凡脱俗的高贵形象之中,那么,他是幸福的。尤其令人羡慕的是他的好运气:他写起这些崇高形象来得心应手,一挥而就;同时他又声誉卓著,名扬天下。他用一层令人陶醉的烟云迷雾挡住了人们的眼睛;他隐蔽了生活中的愁苦,只向他们展示美好的人品,神妙地满足了他们的虚荣心。所有的人向他鼓掌喝彩,尾随着他,跟在他的庄严巍峨的车辇后面狂奔。人们称他为人类的伟大诗人……”另一类作家则“敢于把每日在我们眼前发生的一切,把可怕的、惊心动魄的、湮没着我们生活的琐事的泥淖,把遍布在我们土地上,遍布在有时是辛酸而又乏味的人生道路上的冰冷的、平庸的人物的全部深度,统统揭示出来,并且用一把毫不容情的刻刀的锐利刀锋着力把它们鲜明刻画出来,让它们呈现在大众的眼前。那么,他就没有那样的好运气,他的命运便是另外一种样子的啦”。他的命运将是怎样的呢?“他必然逃脱不了当代法庭——虚伪而又冷酷的法庭——的审判,他所孕育的创作将被诬称为卑微的、低贱的东西,他将在一批亵渎人类的作家行列中得到一个含垢忍辱的地位,他所描绘的人物的品格将被强加在他本人身上,他的心灵,他的良知,他的天才的神圣火焰,从此被褫夺…一因为当代法庭不承认,高尚的、激奋的笑是能够和高尚的抒情并列而毫无愧色的,也不承认这种笑和江湖小丑的忸怩作态之间存着天壤之别!当代法庭是不承认所有这一切的,相反还会把这一切化为戟指辱骂这个不被承认的作家的理由。没有共鸣,没有知音,作家像一个无家可归的行人一样,孤零零地在路上踯躅。”(《死魂灵》,满涛、许庆道译,人民文学出版社1983年版,166页~167页)
  这是果戈理160年前的感叹。他预见100年以后俄国作家的命运,并大致不错,怎能不让人折服呢?
  果戈理仿佛预见俄罗斯土地上必将出现巴巴耶夫斯基一类作家,他们必定飞黄腾达,因为他们善于用“一层令人陶醉的烟云迷雾挡住了人们的眼睛,他隐蔽了生活中的愁苦”。用现在的话来说,他们善于粉饰生活,把苦难写成幸福,恐怖化为安宁,饥寒交迫变为丰衣足食。巴巴耶夫斯基便是这类作家的典型代表。《金星英雄》和它的续篇《光明普照大地》则是美化战后农村生活的典型作品。他笔下的战后农村生机勃勃,到处鸟语花香,家家有葡萄园,蜂蜜成桶装,奶油装满火车。庄员们在复员军人、金星英雄谢尔盖的率领下,修建了一座发电站。谢尔盖因是苏联英雄,办事无往而不胜,后来当了区苏维埃主席。他手下的几个集体农庄主席也都是精明强干的人,各个是农业某一方面的能手。庄员们也都干劲冲天,天大的困难克服起来易如反掌。苏联根据小说拍摄过同名电影,五十年代曾在我国放映过。谢尔盖由著名演员班达丘克扮演。基调类似苏联另一部影片《幸福生活》,只是情节不如后者吸引人。巴巴耶夫斯基虽“隐藏了生活中的愁苦”,却不会“用一层令人陶醉的烟云迷雾挡住了人们的眼睛”。如果说用优美的文字、有趣的情节、巧妙的结构、赢得读者欢心的人物粉饰生活也算一种本事的话,巴巴耶夫斯基连这种本事都没有。他只会死乞白赖地、蛮不讲理地歌颂,就像我们“文革”时期唱过的一首歌一样:“就是好来就是好啊!”近80万字的小说(包括续篇《光明普照大地》),除谢尔盖修建发电站这一情节外几乎没有别的情节,人物就像电视机出毛病时荧光屏上模模糊糊的图像,分不清谁跟谁来。难怪法捷耶夫接到上面送来的手稿后说:“世界末日到了,我们简直没活路了。”但这部小说荣获1948年斯大林文学奖一等奖。小说是潘菲洛夫直接向斯大林推荐的。小说获奖后,巴巴耶夫斯基一步登天,日丹诺夫把他召到莫斯科,问他有什么需要,党都将满足。他被斯大林钦定为苏联最高苏维埃代表。巴巴耶夫斯基一时荣华富贵已极,“所有的人向他鼓掌喝彩……人们称他为人类的伟大诗人”。

分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016