互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

消失的湖及其它


□ 白天光


消失的湖

俄罗斯流亡画家B·诺里盖克在深圳街头画画,有时也到广州和上海的街头画画。诺里盖克是一个快乐的人,他在画画的间歇还拉手风琴。他穿着可能在俄罗斯早已不时尚的燕尾服,嘴唇上留着一撮斯大林式的胡子,但很肮脏,因为胡子上常常挂着油彩。不能说诺里盖克是一个有出息的画家,但也绝不能说诺里盖克是一个没出息的画家。诺里盖克不管流亡到何处都是在重复地画着一幅画,画的名字叫《消失的湖》。画中是一片片裂开的泥块,在泥块的裂缝间残留着鱼的尸骨、褪色的贝壳、破碎的船板……令人不可思议的是在泥块的裂缝间还有一件女人的饰物。这可能是这幅画中最让诺里盖克兴奋的一笔。诺里盖克的画都是在街头当场作画,绝不在住处多画出几幅拿到街上卖,以此证明《消失的湖》是诺里盖克的真正的作品。诺里盖克的作品每幅只卖三百元,二百八十元他都不卖。我的朋友作家老金和诺里盖克很熟,诺里盖克在深圳时就住在老金工作室的车库里(老金的车库一直没有放车,都是堆积他和他的朋友们自费出版的散文集或诗集),老金也是通过买画认识的诺里盖克,老金是东北人,早年上学时也学过俄语,他能够和诺里盖克交流。诺里盖克住在老金的车库里,不向老金交房租,但每月要给老金两幅画。老金已经有几十幅诺里盖克的画。有一次老金对诺里盖克说,你能不能给我画一幅别的画,不能总是《消失的湖》。那次诺里盖克发怒了,他说,还能有比《消失的湖》更好的画吗!老金就不再和他争吵。后来诺里盖克离开深圳去上海,他最后给老金的画不再是《消失的湖》了,而是一条破碎的船,船头上有一枚女人的饰品。这幅作品的名字叫《片段》,这让老金非常兴奋。但后来老金将这幅画和《消失的湖》做了比较,惊奇地发现这幅画上的两件物品都是《消失的湖》中的物品,只是将它们放大了。二○○三年九月我和老金合作一件事情,他拿出了诺里盖克的油画,让我欣赏,并请我选两幅,送给我,我随意拿了两幅。回到宾馆我对这两幅画做了认真的比较,结果我发现,诺里盖克作品并不都是雷同的作品。在我看到的这两幅作品中,每幅画中的“泥块”数量不一样,鱼的尸骨和贝壳也都不一样,尤其是破碎的船板摆放的姿势和方向都不一样。在画中唯一一样的是那件女人的饰品。由此我在想象,诺里盖克肯定对画中的情境非常熟悉,画中的情境也许对诺里盖克的生活有过刻骨铭心的记忆。他之所以不让女人的饰品在画中变化,是因为那件饰品是他记忆中的永恒。诺里盖克认为他的《消失的湖》是最好的作品,那无疑画中的情境是他最美好的情境。
我是二○○三年在广州新大新商场门前见到的诺里盖克,他和老金拥抱时竟然满脸泪水,老金把我介绍给他,他在和我握手时,我感觉他的手很凉,也很纤弱。他在给一位女士画他的《消失的湖》,此时刚刚画到一半,我注意到,这幅画中泥块的裂缝里又多了一只受伤的鸟和一枚枯黄的叶子。诺里盖克告诉老金他很快就要回俄罗斯了,去和一个叫菲尔金娜的女人结婚,说这话时诺里盖克的脸上并没有多少喜悦,其实我心里非常清楚,可爱的诺里盖克,他心中的湖真的消失了……

过去的一切

在很长时间里我内心世界涌动着不该有的空虚,这对我的生命也构成了威胁。在某一天我在杂志上读到了一首英国诗人沃·德拉梅尔的诗《过去的一切》,让我的内心世界在空虚中得到了解脱。有时我们的空虚是对“过去的一切”的不知所措。我们要有勇气重温过去的一切。沃·德拉梅尔是这样写的——
树林非常古老;
经过何等荒野世纪
蔷薇漫游归来。
溪流非常古老;
每滴溪水都像
所罗门那样睿智,
人类非常古老;
寂静和睡眠蔓延,犹如
开满不凋花的野地。
过去的一切充满了古典主义的颓废,但也充满了古典主义的精神。我们不能站在沃·德拉梅尔的高度去回望生活,只要我们懂得生活能够重新开始。因为我们具备了人性应有的欲望和我们对自己的宽容。赫哲族有一首民歌这样唱——
把篝火点起来,
把上苍和祖宗叫起来,
把百年的酒囤起来,
把我们自己打扮起来,
把我们昨天的恶梦埋起来……
真正对自己的宽容是能够把昨天的恶梦埋起来。我在一篇小说《敌人》中写过:几个朋友在一起钦酒聚会,有个朋友提议,大家都讲讲自己有多少敌人。大家都兴奋地讲自己的敌人,因为他们认为生活中有了敌人才能表现出我们的强大,而没有敌人是生活的懦弱。某人没有敌人,在席间显得很沮丧,后来为了能够使自己下次和朋友聚会时讲出自己的敌人,他终于想出了几十年以前的敌人,他去看他的敌人,他的敌人早在十年前就已经死了,他就更加沮丧。下一次和朋友聚会他没有勇气参加,但有个朋友告诉他,你能够找到你的敌人。终于他在照镜子的时候发现了自己的敌人。
分享:
 
摘自:海燕 2005年第02期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016