互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

侍弄苹果是一辈子的事


张济

  我们来到许屯镇东马屯村的时候,已是苹果采摘后期,多数果树上只剩下叶子,还留在枝头的果实,则显得特别的红。比喻常常蹩脚,小时候的模式是“像一个个红灯笼”。切!灯笼哪里有苹果光鲜艳丽,灯笼是死物。

  东马屯这个地方,最初我是通过几名救火少年认识的。上世纪90年代初,三五名小学生放学后为了扑救山火牺牲了。当时是作为小英雄来宣传的。我们对生命的认识是不断进步的。此刻,只剩下崇敬和痛心,不再当典型宣传。

  此刻,东马屯山清水秀,红叶点染在半山,一派国画中常见的景象。

  现实篇一

  在村书记奥迪A6的引领下,我们进了东马屯村委会。大门口,大妈组成的秧歌队随着音乐扭起了秧歌。这情景令人一下子想起了电视剧《刘老根》。这个村书记与刘老根有着一样的影响力吗?

  苹果都洗好了,盛在盘子里,摆放在桌子上。一边听着书记的村情介绍,一边很克制地“咔嚓”苹果。红富士个儿不大,果味儿尚好。由于是刚刚采摘,水分大了些,浓酽的感觉一点没有。另一种,绿皮的,似是黄元帅,又不是,王林?叫不准。一个是吃不完的,我“咔嚓”一声掰作两半,一半给了身后的姜老师。没等吃完,牙已酸了。

  东西再好,没胃口也是白搭。

  经验篇一

  对于苹果,我有着太多的记忆,太多的认识,和太多的苦乐。

  我的老家,就在离东马屯村直线距离30公里的西阳乡许家村。侍弄苹果是家乡最大的所谓“副业”,而在东马屯村,这是主业了。老家那里主业是种庄稼。

  小时候,尽管房前屋后都是果树,但不能吃,因为那是生产队里的。秋后,父亲每天带回来的一两个苹果是我和弟弟的牙祭。父亲在队里赶马车,一到秋季,每天就起大早去老虎屯“送果”。老虎屯有水果收购点,送完了,再贪黑赶回来,运气好,口袋里就会有一两个他珍藏的苹果。

  卖盐的,喝淡汤。泥瓦匠,住草房。自古而然,至今不改。那时候,一年到头,全家也就买一笼苹果过冬。一笼是60斤,一斤三到四个苹果,200个苹果打发全家五六张嘴。当时东欧有“人不病不吃鸡,鸡不病人不吃”的政治谚语。在我们那里是“人不病不吃果,果不烂人不吃”。当时二等苹果大约一毛三四分钱一斤,而父母在队上劳作一年,刨去吃粮烧草等用度,从队上开回来的余钱不过百元,能买一笼苹果吃,不错了。这一年的灯油火炭穿衣的用度都在等着呢!

  现实篇二

  苹果理应是水果之王。这些年,越是吃遍各地时鲜水果,我越是确信这一点。香蕉失之腻,柑橘失之酸,桃子失之松,杏子失之涩,杨桃火龙果等热带水果,不过是昙花一现的点缀而已。没有一种水果比苹果更有水果该有的形制、质感、口感及耐储藏性。人们将牛顿发现地球引力附会为苹果的功劳不是偶然的,甚至亚当、夏娃获得智慧的传说,电脑以之为品牌,都与苹果的品质离不开。

  今年,地处北纬39度上的东马屯的苹果,据说一等可以卖到3元钱了。而村书记孙经中说,在他的果业合作社中,更可以卖到三块八。以苹果的亩产来说,这个价钱够高了,产值及效益已数倍于玉米等作物。

  果业合作社,应该是公司加农户这种经营方式的一种吧。孙书记说,农民到合作社卖苹果,合作社不提留一分钱。那合作社昨存活呢?合作社靠其背后的果业公司帮衬。

  这之间到底有着怎样的弯弯绕?门外晒太阳的村民间接证实了孙书记的话。这个孙经中,父亲是教师,所以尽管他本人只念到小学毕业,但肚子里还真有点墨水,古诗词引用起来并无不妥帖之处。年轻时,孙经中是个“水果贩子”,果业公司是他自己的。有了“反哺”(村民确实用了这个词)乡亲的想法,在2007年当上了村书记。“这车,是人家自己的,进城下乡为老百姓办事,连油钱也都从来不跟老百姓提一句。”老农说。

  合作社的用途,无外乎技术、信息服务,提高农民在市场上的议价能力。“愿意。一斤多卖好几毛钱呢!咋不愿意到合作社来卖?”老农用了个反问句。

  东马屯的苹果是有品牌的,他们在全国注过册,“瓦房店国光”就是他们的。

  经验篇二

  在我的老家,今年的红富士一等果,大概是两块五六毛钱的样子。离铁路和交通要道较远,加上散户缺乏议价能力,每斤苹果比人家少卖10%的价钱,已是惯例。

  西边的驼山乡也有个“驼丰牌”,但我们乡没有,尽管苹果的品质不差。我们乡的干部不干这个,他们忙别的。

  每年秋季,苹果啥时候采摘,卖给谁,在什么当口卖,对父辈们来说,既像赌博,又像考试。搞不好就“卖倒”了,两口子为争论这个事吵架的不在少数。

  现实篇三

  孙经中是有见识的人。他说他们从2007年开始走绿色农业的道路,羊不让放了,蚕不让养了,石头不让采了,就为换回一个青山碧水的好环境。村上办了沼气,垃圾搞了集中处理,村容大为改观。河道也搞了梯级治理,汛期防洪,旱时灌溉。一个村落,掩映在山林果园之中,柏油路边有路灯,路随河走,果真好地界。

分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:海燕 2013年第01期  
更多关于“侍弄苹果是一辈子的事”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016