互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 文学评论 > 文章正文
刊社推荐

回到竹简


□ 何述强

  忻城老教师石秀毓曾经引起过媒体关注,原因是他把一整部《本草纲目》抄在竹简上。我在忻城土司博物馆目睹了这部竹简版《本草纲目》,心中隐隐而来的震动自不必说。《本草纲目》共190多万字,1100多幅图,堪称医学界的煌煌巨著。竹简版《本草纲目》共用竹简14.8万片,重达128公斤,用来削竹简的竹子装起来整整有一个卡车。石先生为此整整耗时17年。

  在书写媒质早已高度进化的今天,让书写回到古老的竹简,这事怎么看都有点落伍。有点迂腐和不可思议。今天,人们早就抛开手中的笔,借助电脑,开始无纸化办公,把所有的希望都寄托在屏幕上、键盘上、鼠标上和电源插座上。手机的功能也越来越强大。在掌中就可以实现自己的愿望。越来越多的人已经不会拿笔,渐渐已经不知道笔是什么东西了。说来惭愧,习惯用电脑和手机后,我心爱的钢笔也找不到了,我一直在等待奇迹,希望这支钢笔会突然现出。让我找回用墨水书写的感觉。这样,我就更能够读懂石秀毓老师把《本草纲目》书写到竹简上的内在欢欣和意义。

  是想让人们与传统器物打交道的能力迅速退化的速度减缓一点吗?我估计石先生并没这么想。即使他这样想,他那辆装满竹子的卡车阻挡得住这个时代疯狂的滑落?已经没人有耐心像修行一样做一件事了。要滑落终究会滑落。一笔一划的呐喊早已不会引起重视。复制和粘贴深受欢迎。便捷,是最佳选择。殊不知,便捷的背后,常常是心灵的迟钝和懒惰。削竹简这种需要耐心和细心的工种都没有谁愿意做了,更何况用毛笔一笔一划写在竹简上。竹简写成的《本草纲目》很快就被保存到博物馆里,供人们观赏、称叹。通常惯例,存入博物馆的东西都是濒临灭绝,或者硕果仅存的孤珍至宝。用不了多久,虫子就会咬断那些用来维系竹简的绳索,那些竹子比较坚硬,且涂有桐油,虫子要得手得费一番周折。

  我们知道, 《本草纲目》记载了药物1892种,分60类,绘图1100多幅。并附有1.1万多个药方。只要展开阅读,那些植物什么的就会在语言的描述中活起来。呈现生机勃勃的景象。从植物到矿物,都有药性,都是药。而大部分的草药矿物之类染着南方的色彩,挥发着南方的气息。因此,没有一种书写媒质能比得上用南方的竹子了。这些文字天生就具有走入竹子的灵性,就等于云彩适合印在静静的湖面。竹子上呈现的语言世界与南方的地气相接,息息相通。那些草药的味道从文字中游离出来,像露水一样凝在竹子上,又像调皮捣蛋的雨珠蹦跳在青青的竹叶上。语言,只有在自然的呼吸中才能像花一样自由舒展,把芬芳不断释放。经典总是会有一个最让人击节赞叹的最佳装载器皿。

  把《本草纲目》这么一部充满草木滋味的经典写在竹简上。使人想起庄子的名言:“得其所哉得其所哉。”这样的行为出现在忻城县,南方一个古风习习的城,并不让人感到奇怪。石先生因为母亲的一场病借助本草药方治愈,认识了这部经典的价值。又因为自己的一场病,加深了对这部经典的感恩之情。他下定决心用竹简抄写经典除了深深的感恩之情,他还想“体会到古人写书时的那种感受”。把浩大的经典一字一字记录在能够发出天籁之音的竹子上,在我看来,这是发生在中国南方的一次古老的仪式。这仪式没有发生在遥远的时空,而是发生在今天。对于经典,这应当是最高礼遇了。南方,正是用如此质朴的方式感恩一部给人类带来福祉的经典。以一颗无比寂寞和深情的赤子之心顶礼一部伟大的作品。这种爱,深沉而内敛。在当今这个世界,尤其稀有。

  用最朴素的方法拥抱每一颗文字,不急不躁,不慌不忙,不声不响。不怕时光流逝,转眼皓首。不怕自己被遗忘,沧桑几度。可想而知,17年的抄写,连同学校的老师居然无人知晓。做一件大事,需要潜伏。因为,需要孤冷的寂静。可想而知,蕉窗灯火,昏暗平生,情境何其古典!雨点来看过这个寂寞的老人,不止一次。清风也来看过,甚至,趁他休息的间隙,偷偷握过他的那管笔,左试右试,上描下画,恨无巧手。又去抚摸那把破竹子的刀。把刀锋弄出点微细的声响来。秋虫也来看过,用清澈的歌声伴奏那笔走过竹简的单调的刷刷声。最淘气的是夏天的萤火虫,它们也想点灯来帮忙,可是,注定是帮倒忙。它那点光,只够自己阅读。除非有一囊。但是,朝代飞逝,那个贮萤囊苦读的书生早已无踪无影。

  让文字回到竹简,不是一次简单的复古。而是一次让时光更有质感的行动。是让时光变得高贵的一次努力。是奔跑的人们回到古榕树下的一次休整,是清清泉水边的一次照影。经典的作者用了30年心血凝成这部作品,抄竹简的人用了17年。我不把后面这个时间看成笨拙缓慢的数字,而是把它看成对前一个数字的神圣捍卫。此事发生在中国南方,在有着悠远土司文化历史的忻城县。

  忻城土司衙署是国内保存最好的土司建筑。五百年的土司历史对一个地方的文化构成与精神气质自然会有一定影响。历史上,土司的设置对地方的发展一度有其积极意义。只是到了后期,才留下太多遗憾。座落在翠屏山下的庞大的土司建筑群绝大多数时候是幽静的。莫氏土司内讧的历史差不多一百年,占莫氏土司五百年历史的五分之一。因为无法控制的欲望,尤其是对权势的欲望几度撕裂了这里的幽静。那些雕花木窗上生动的鸟儿因为恐怖扑楞扑楞地飞走了。那些挂在廊柱的精妙的联句也从木质上脱落,碎裂成青花瓷撞地的声音。骚动、杀戮、冲天的大火,在翠屏山的石壁上留下几道深深的闪电和伤口,久久难以愈合。《本草纲目》也没有提供这样的药方。斗转星移,如今的翠屏山下,历史在静静偃卧着。竹树挂着晶莹的朝露,雕花木窗上的鸟儿回来了,飘逸瑰丽云蒸霞蔚的《翠屏山赋》也回来了,等待人们来寻问和解读。

分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:麒麟 2012年第05期  
更多关于“回到竹简”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016