互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 文学评论 > 文章正文
刊社推荐

伏尔泰与里斯本地震


□ 吴 飞

  汹涌的波涛扑进港口,打碎了所有停泊的船只。火焰和灰烬盖住了大街小巷;房屋倒塌了,屋顶被掀跑了,房基也毁坏了;男女老少共三万居民,被压死在这些废墟之下。
  这是伏尔泰在小说《老实人》中描述的里斯本地震。面对如此凄惨的景象,刚刚到达里斯本的哲学家庞格罗斯困惑地说:“这种现象是什么原因引起的呢?”在如此突如其来的灾难面前,相信“存在的就是最好的”的哲学家显然也怅然若失,一定要为这件事寻找一个合理的解释,来说明地震的发生是有意义的。他在看到水手竟然趁乱打劫,甚至用不义之财去嫖妓的时候,似乎更是感到自己的哲学受到的挑战,上前劝他说:“朋友,这样可不好,您缺乏如此行事的理由,您选错了时间。”
  水手不会听哲学家的劝告,但当庞格罗斯看到在废墟底下呼救的老实人时,却已经恢复了他的理性:“地震可不是什么新鲜事,去年美洲的利马城也发生过同样的震动;相同的原因,相同的结果:从利马到里斯本地下埋着一条硫磺带。”
  庞格罗斯在救出更多的灾民之后,似乎进一步恢复了他的哲学自信心。他向那些感谢他的灾民演讲说,事情不可能比现在更好,由于里斯本有座火山,它就不可能在别处,因为事物不可能不在它应该在的地方,一切都很好。
  庞格罗斯没有想到的是,他的话全被宗教裁判所的人听了去,而里斯本的教会对地震原因早已有自己的解释。他们认为,庞格罗斯的说法要么会推论出没有原罪和惩罚,要么推出没有自由意志。地震完全是上帝的惩罚,只有对异端处以极刑,才能平息上帝的愤怒。于是,庞格罗斯、老实人和别的几个异端一起被抓了起来。而就在刑罚执行完之后,大地却再次颤抖了起来。
  发生在一七五五年万圣节的里斯本地震,被称为现代史上的“第一次大地震”。这不仅仅是因为它规模巨大,破坏性极强,从而催动了现代地震学的诞生,而且因为它处在思想启蒙的中间,伴随着很多重要的思考。伏尔泰、卢梭、康德、歌德等都曾经评论过这一事件,而伏尔泰和卢梭在地震发生时都处在思想的成熟期,围绕地震的争论甚至直接导致了二人的最终决裂。从某种意义上说,对这场地震的看法与他们一些最根本的哲学思想相关。
  伏尔泰在地震发生后第二年就写了两首长诗《里斯本的灾难》和《自然法》,卢梭在看到诗后,给他写了一封长信,就是著名的《论神意书》,但伏尔泰一直没有正面回应此信。几年之后,伏尔泰匿名出版了小说《老实人》,卢梭认为那就是对他的回应;而卢梭后来在《爱弥尔》中所写的萨瓦神父的告白,据说又是对伏尔泰的回应。这些芥蒂终于导致了二人最终因《论神意书》的出版纠纷而彻底决裂。
  在地震发生之时,确实颇有宗教人士像《老实人》中描写的那样,把地震当成对人类罪孽的惩罚,虽然并不像小说中讽刺得那么可笑。不过,伏尔泰严肃对待的,并不是这样的天谴论者,而是像庞格罗斯那样的哲学家,或者说,他真正挑战的乃是曾经相信一切皆善的过去的自己。而这恰恰触及了十八世纪启蒙思想中争论非常激烈的神义论问题。导致伏尔泰和卢梭决裂的思想原因,正是对神义论的不同理解。
  一七一○年,莱布尼茨以法文出版了著名的《神义论》(Theodicée),明确以乐观主义的“神义论”概念诠释基督教传统中“存在的巨链”的说法。在他看来,现存的世界是上帝所能创造的最好的世界,其中的一切存在物都严格按照上帝规定的秩序排列,形成一个连续的、充盈的巨大链条,并不存在真正的罪恶和不完美,表面上的不完美都服务于整体的和谐完美。莱布尼茨的观点很能代表十八世纪前半期的乐观主义思潮,而英国诗人蒲柏于一七三三至一七三四年完成的长诗《论人》(Essay on Man)则是对莱布尼茨神义论思想的诗歌图解,其中的名言“存在的都是对的”(Whatever is right)代表了十八世纪欧洲人天真的乐观主义思想。他甚至谈到,如果地震或风暴毁灭了整个城市乃至整个民族,那也遵循宇宙间普遍的大法。自然是不会犯错误的。
  早年的伏尔泰非常推崇蒲柏,说他的《论人》是“任何语言中不曾有的,最美、最杰出、最高贵的教育诗歌”,甚至还亲自作诗模仿。但是,身边的苦难使伏尔泰就像老实人一样,逐渐对自己曾深信不疑的乐观主义发生了动摇,而里斯本地震使他最深地表达了这种怀疑,《老实人》则是对这一问题的进一步思考。
  不过,伏尔泰在《里斯本的灾难》和《老实人》中是否真的与乐观主义彻底决裂,学者们却并未达成一致意见。一种很有代表性的观点认为,里斯本地震后的伏尔泰彻底否定了乐观主义。但也有人认为,前后期伏尔泰并没有看上去那么大的断裂。比如卡尔·贝克尔就说,伏尔泰始终是一个乐观主义者,只不过不再是一个“天真的乐观主义者”。按照这种观点,伏尔泰只不过修正了蒲柏的乐观主义中过于天真的部分,但并未放弃乐观主义本身。
  《里斯本的灾难》的副标题是“对‘存在的都是对的’这句格言的探询”(examen de cet axiom: Tout est bien)。伏尔泰在诗序开始就谈到了他的用意:“对于那些亲眼看到这些灾难的人来说,‘存在的都是对的’这句格言就显得夸张了。无疑,万事都是神意安排的,但很久以来就很明显,神意对万事的安排并非意在提升其尘世的快乐。”
分享:
 
摘自:读书 2009年第03期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2015