互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 文学评论 > 文章正文
刊社推荐

解放(一九四九—— 一九五六)


□ 李 皖

  一九四九年三月,太平洋另一侧。美国《时代》周刊封面刊登了中共领袖毛泽东的头像,头像右侧写着四个汉字:民主统一。
  大年初三,北平和平解放。三天后,北平百姓在前门看到精神抖擞的解放军,骑在坦克上,坐在卡车上,从家门前驶过。京剧老生马连良的女儿马力,刚刚中学毕业,她发现:队伍里满是和自己同样年轻的面孔,战士们脸上的笑容,不像是出自军人,倒像是来自胡同里的孩子
  南方依然在国民党统治下。四月,进步作家徐迟在一列火车上得知了一个重大消息,诗兴大发,写下一首被他自己称为“一生所写最美的政治抒情诗”——《江南》:
  火车窗是最好的镜框。
  如果里面是江南春雨,
  那就是世界上最好的画框。
  ⋯⋯
  透过最好的画框,
  江南旋转着身子,
  让我们从她的后影,
  看到她的前身。
  徐迟说:我看到同车的人群,恨的是我不能大声地告诉他们:同胞们,再过三天之后,人民解放军即将渡过长江,前来解放我,解放你们了啊!
  从一九四九年到五十年代的前五年,中国人民被一种解放的情绪所感染、所占据。有一首凄楚的晋西北小调,最早叫《芝麻油》,北方的民间艺人一直这样唱:“芝麻油,白菜心,要吃豆角抽筋筋,三天不见想死个人,呼儿咳哟,哎呀我的三哥哥。”在五十年代,它的曲调没变,但歌词变成了:
   东方红,太阳升,
   中国出了个毛泽东。
   他为人民谋幸福,呼儿咳哟,
   他是人民大救星。
  现在,《东方红》词作者一栏上仍写着:李有源。这是个历史的误会。陕北农民歌手李有源叔侄,虽然对这首歌有贡献,但它的新词作者却另有其人,准确地说,是一大帮子人,有延安小学音乐教员李锦旗,有延安文艺工作者公木、刘炽、王大化、高阳、田方、严文井。它不是哪个人写出来的,而是在群众性的传唱中,你一句、我一句,你一个词、我一个词凑成的、改成的、传唱成的。
  一首晋西北的酸曲,在十余年的革命历程中,不断改编、传唱,并随着革命的胜利,变成了场面宏大、气势磅礴的领袖颂歌。
  “毛主席万岁万岁万万岁!”一九四九年十月一日,作家徐迟在收音机前听到天安门广场上的欢呼,这样的场景在他从南浔来到北京后,屡屡撞见。徐迟没有跟人们一起欢呼,他还从来没喊过万岁,喊不出口,觉得别扭。
  十月二十四日,《人民日报》发表了一篇文章,《对“万岁”的初步理解》。文章写道:
  过去的少数人呼皇帝“万岁”,是被强迫地下跪低头勉强去呼喊,现在则是人民被解放,很自由愉快地跳跃地高呼毛主席万岁,以表示对自己领袖衷心的尊敬和热爱。
  “万岁”并不含有任何封建意味,而为人民自己的语言!
  “东方红,太阳升,他是人民大救星。”这时候的毛泽东,主要的还不是个人英雄,而是一个集体领袖,是一个新兴国家的象征。
  但历史的发展遍布了曲折迂回的秘道和暗结。已经有研究者发现,第一批喊“毛主席万岁”的浪潮,始自延安中共“七大”期间(一九四五年四至六月),是时,通过“整风”和改组中央,毛泽东成为党的唯一、绝对的核心——这是中共党史的转折点。一九五○年四月,中宣部起草“五一”节口号,在“中华人民共和国万岁!”“中国共产党万岁!”之后又加上了“毛主席万岁!”——如果说“毛主席万岁”以前确是“群众”自发喊出的口号,那么现在,它成了中央文件发布的口号。
  一九四九年十月一日,王莘参加了新中国开国大典,当毛主席在天安门城楼上宣告“中华人民共和国中央人民政府今天成立了”的时候,王莘流出了眼泪。
  一九五○年九月,王莘第二次来到天安门,此时,广场上正在准备迎接建国一周年:城楼上,工人们在试挂大红灯笼;广场上,有几支工人和学生队伍在练习走队,准备在国庆那天接受检阅;鲜艳的五星红旗在广场上空飘扬⋯⋯看到这些景象,王莘脑中浮想联翩。
  天安门广场上的灵感,逐渐形成了《歌唱祖国》词曲。原稿经过诗人艾青之手时,艾青改动了几处,即将“五千年文化辉煌灿烂”改为“独立自由是我们的理想”,将“我们战胜了一切苦难,我们把敌人赶出边疆”,改为“我们战胜了多少苦难,才得到今天的解放”⋯⋯
  《歌唱祖国》历久不衰,直至五十七年后,北京奥运会开幕式上,被张艺谋的导演团队启用,再一次向着全世界唱响。所不同的是,当年雄赳赳的大合唱,变成了一个小女孩稚嫩的独唱;当年的进行曲,速度被放慢了差不多一倍,变成了抒情歌谣。革命的雄壮淡下去,爱国的情感和悠远时光的追忆提升上来。光阴变幻、星移斗转,同样的歌词,让人生出不同的感怀。“英雄的人民站起来了”,“从今走向繁荣富强”,“我们爱和平,我们爱家乡”,“独立自由是我们的理想”,“我们的生活天天向上,我们的前途万丈光芒”⋯⋯当这样的歌词重新响起,祖国这列列车已经从出发点开到与当年完全不同的所在,这个时候,你在想什么?
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:读书 2010年第11期  
更多关于“解放(一九四九—— 一九五六)”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016