互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 通俗文学 > 文章正文
刊社推荐

雀跃校场


□ 曹乃谦

  1988年6月,一位叫曹乃谦的大同市小伙子曾以一篇名为《到黑夜我想你没办法》的小说亮相《北京文学》,大受汪曾祺及瑞典汉学家马悦然的青睐,进而备受海内外文坛关注。沉寂已久的曹乃谦本期奉献的中篇新作,颇具看点。
  
  一九六二年的九月,我开始上初中
  当时的初考不报志愿,考试成绩一般的,是按学生的住址就近分配。成绩特殊好的就被分在了省重点学校大同一中。我的均分儿九十六,属于特殊好的,就接到了大同一中的录取通知书。这个学校在城西,离城十里,学校要求学生全部住校。那年还属于“困难时期”,全国人都吃不饱,学校里的集体伙食就更差了。星期六下午五舅舅用自行车把我接回家,我一口气吃了六碗搁锅面。搁锅面就是先做好菜汤,再把面条下在菜汤里。我妈看我饿成这个样子,她哭了。她说我们不能在那儿上了,我们回城哇。就这样,在大同一中上了一个星期课,我妈就再不让我去了。
  我在家坐了一个星期,五舅舅托人把我的学习手续转到了校场中学,说好是让星期一去报到。
  校场中学在南城墙内的校场街,离我们家圆通寺庙院不远,最多也就是个二里路。学校敲钟,坐在我们家里就能听得见。我们院慈法和尚说,这个学校的前身是大同女中,大同女中的前身是民国初期成立的教会学校,而教会学校又是由清朝末年就建立起的一个基督教堂改成的。敲钟是他们的传统,现在的这口钟就是当年的那口钟。
  
  好几天没上学,我就在家里翻着看新书。我妈说:“你不写作业,就看?”我说老师没布置作业。我妈说:“非等得老师布置?自己就不能布置?那农民种地等得谁给布置,那不都是自己给自己布置的?”我不敢再说了,再说的话,我妈肯定又说“不好好儿学那就回村跟疤存银放羊去哇”。我妈是个文盲,连半个字也认不得,可她就是要逼着我学习,从不让我出去跟孩子们玩儿。我跟学校一回了家,她就说上炕做作业去!我说我在学校做完了。她说作业还有个做完的?再做。我不敢反对,只好上炕把作业再做一回。老师经常指着那些不做作业的同学表扬我,你们看看人家曹乃谦,作业又写了两回。无论大考还是小考,我妈都要我跟她说说得了多少分儿。我从不撒谎,考几次就说几次,考多少就说多少。我考了九十分儿,她说“才考九十分儿。别学了,回村跟疤存银放羊去哇”。我考了九十九分她也骂我说“跟疤存银放羊去哇”。她就知道只有一百分才是考好了。我要考了一百分,高兴地跟她说,妈我这次打一百分儿了。她听了也不表扬我,还是拉着脸,说“你敢不打一百分儿”。
  我不在家的那五六天里,我妈没白天没黑夜地担心我,担心我吃好了没,睡好了没,让同学欺负了没。担心得她自己反而吃不好睡不好,身体给上了火。她一上火,背后的那个米面布袋就痒痒。她背后的肩胛下,长着个拇指大小的肉瘤子,软软地垂吊着。她说那是米面布袋,人背着它一辈子有吃的,饿不着肚子。可她一上火,她的米面布袋就痒痒。我到后院跟慈法师父要了碘酒,给她涂抹在上面。可过了两天我妈说她的米面布袋痒是不痒了,可又开始疼起来了,一天比一天疼得厉害。我说我去叫慈法师父,让他给看看。我妈说:“不叫他不叫他。正好今儿是星期日,不影响你明儿去上学,你跟妈到医院。”
  医院的大夫说这个瘤子已经坏死了,必须得动手术摘除掉。他给开了票让我们上三楼手术室。手术室的人给我妈嘴上堵了块湿纱布,我妈一下子就昏过去了。他们把我妈用担架抬进了里屋,不让我进。十多分钟后抬了出来,抬到一间病房,放在一进门的那张床上。跟我说:“小孩儿,把你妈看好,别滚地下。”说完他们走了。病房三张床,另两张空着,屋里静悄悄的。我推推我妈,我妈动也不动。我低声“妈妈”地叫,她也不理。我再大声地叫,她还是不理我。我放开声趴在她身上哭,就摇就“妈妈”地呼叫。门开了,进来个女白大褂,问我咋了。我就哭着说,我妈死了。她低头看了看我妈说:“正常,没事,还昏迷着呢。还得半个钟头才能醒。你看,这不跟睡着一样?”我再看,是跟睡着一样,我这才不哭了。
  快中午了,我妈才醒来。睁了一下眼,看我,我叫妈,她不理我,又闭住眼睡着了。又过了好大一阵,才又睁开眼。我叫妈,她这回答应了一声,看我,含含糊糊地说“做作业去”。我说妈咱们这是在医院,她瞪住眼想,想了一阵,这才慢慢地明白过来,问几点了。
  我妈在病房躺到天快黑我们才出院。她身上还没力量,扶着我的肩慢慢回了家。我说妈你上炕缓着,我给做饭。我做的是拌疙瘩汤,是跟后头院慈法师父学的。我妈这是头一次吃我做的饭,她夸说,比医院的饭香。
  我说妈你没有米面布袋了,那以后要是饿肚子该怎么办?我妈说妈的没有了,你的就长大了,那你就能养活妈。我说我又没米面布袋。我妈说你也有,你是自己看不着。我问我的在哪儿。她就用手扳着我的手,在我背后摸,果然给摸住了,也在左肩胛下边,就像是黄豆那么大。我说我的不大。我妈说俺娃人小,等人长大了,它就也跟着长大了。我说妈我多会儿才算是长大了。我妈说等你参加了工作,能挣上钱养活妈,那就算是长大了。我想想明儿我才正式去上初一,这离长大太遥远了。
分享:
 
更多关于“雀跃校场”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016