互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

老井


□ 韩振远

老井
韩振远



十二岁那年,我刚刚能扳得动辘轳把儿。
一个黑瘦羸弱的男孩,还称不上男子汉,能扳得动辘轳,说明已经开始做男子汉该干的活了。在我们那片干旱厚重的黄土高原上,挑一副水桶,扳动辘轳,去井台上挑水是一项繁重的体力劳动。谁家若男人在外,女人耸着肩膀,趔趔趄趄,东倒西歪,一路洒着水花,挑水从巷里走过,连两边的房子也会投来怜悯的目光。男人回来,第一件事必然是挑着水桶去井台上挑水。离家不远的男人,隔一段时间回到家,一定要把水缸挑满才能放心离去。衡量一个男人是勤快还是懒惰,只需看看水缸里的水。经常有这样的情景,到做饭时,女人一脸鄙夷,把瓮沿敲得当当响,语含讥讽,说:“今天咱喝西北风吗?”男人嘟囔着,拖着疲乏的身子挑起水桶走上井台。深井幽幽,让男人们在繁重的庄稼活之外增添了一份劳累。
到了井台上,男人们显得潇洒而又强悍,是真正的大老爷们。在那里,他们能感觉到作为男人的力量,仿佛这世界就是他们的。深井、辘轳带给他们的不光是沉重,还给他们带来了男人的尊严和骄傲。这一切,从把空桶往井底放的时候就开始了。扣桶的铁索被摆动得哗哗响,砰的一声把桶甩入井口,辘轳哗哗转动,辘轳把儿在眼前挥舞旋转,哗哗响,播放出男人的韵律。井绳将尽时,两只手张开,轮番在手掌中唾口唾液,用手掌在轳辘上摩擦,厚实的老茧像刹车片一般,辘轳放慢了节奏,像一匹被勒住了嚼子的野马,井绳将尽时,水桶与水面相撞,咣当一声。男人摆动井绳,又听得咕咚声响,井绳往下一沉,知道是桶里有水了,悠悠然扳动辘轳把儿,咯嗒咯嗒,井绳一圈圈绞在辘轳上,吱吱响,仿佛在绞杀着男人们的强悍,因而,我们那里把这叫绞水。一遍遍地重复着相同的动作,一圈圈往上绞,如同庸常的生活那样单调而又沉重,永远没有尽头。水桶终于像只猫般从井口钻出来,湿淋淋,水汪汪,狡黠地瞥男人一眼,仿佛在嘲笑男人们的无奈。等把两桶水都绞上来,一根扁担放在肩膀上,一手扶住,一手甩开,踏着节奏,水桶随着扁担悠动,走在巷中间,又显得格外潇洒。到了冬季,还有的男人把双手筒在衣袖里,任由扁担在肩上忽悠,却不洒一滴水。
对于一个十二三岁的孩子来说,这一切都显得异常艰难。
每个家庭都有一只巨大的水瓮,小底大口,上着黑色釉面,多半人高,能盛七八担水。2006年夏天,大表兄在家乡盖好了新房,家里的旧东西多数送了人,唯有那只粗糙的水瓮,说什么也不同意送人。大表兄叫晋安,十三岁时父母双亡,和弟弟妹妹一起由祖母抚养成人。他的祖母也是我的外祖母,是个小脚老太太,那时已有六十多岁。作为老大,家里挑水的事自然落到大表兄肩上。这只水瓮是他童年时代苦难生活的见证,如今,大表兄已是腰缠万贯功成名就的企业家,每次看到这只水瓮还是伤感不已。他对我说,那时因为身体单薄挑不动水,瓮里的水经常只有浅浅一底,祖母舀水时爬在瓮沿,上半身探进瓮口,一双小脚悬在地上,一蹬一晃,人几乎要倒栽进瓮里,铁质的马瓢刮着瓮底,嗤啦啦响。等一瓢水舀上来,喘着气,看看见了底的水瓮,又看看未成人的长孙,说:“晋安,该绞水了!”声音里带着几分央求,又带着几分冷惜。 ......

很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《山西文学》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:山西文学
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017