互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 通俗文学 > 文章正文
刊社推荐

农民作家乔典运生命的最后时光


□ 李雪峰


编者按:文革之后,发轫于“伤痕文学”的中国新时期文学曾制造了文学作品一次又一次的轰动效应。然而随着新世纪的来临,新时期文学那些曾风光一时的作家如今身居何处,都在忙些什么?我刊从2001年第1期起的系列报道“新时期走红作家今何在”将一一满足您了解的愿望。
乔典运的名字是与《北京文学》紧密相联的,他的短篇小说《满票》《问天》先后发表在《北京文学》并引起轰动,一个优秀的农民作家从此蜚声文坛。令人意外和痛心的是,当红之际,他却英年早逝——
我和乔典运相识,是二十年前的事情了。那时,我还是个正读职业高中的学生,而乔典运已是名噪文坛的乡土小说作家和刚刚成立的河南省西峡县文联主席了。
高中毕业后,我回到距县城一百余里的深山老家务农,灰头灰脸地做了一年多农活。老乔借了辆面包车找到我家里,让我带上锅碗瓢勺跟他到县城来,说:“娃子,我见过你写的文章,别丢笔,能成气候,窝在农村里,就完蛋啦。”老乔安排我在县文联,边打杂边读书写稿,每月从办公经费里给我开50元的生活补助。我那时还没结婚,50元钱刚好够我的日常生活。就这样,我成了乔典运的学徒和同事。又过了一年多,老乔突然给我带回来一张表说:“听说有聘任干部这档子事儿,我去人劳局给你要了张表,填好送人劳局去,地区批下来,你就是文联里的正式干部了。”表填好交上去,老乔借去郑州开会的机会,找了一趟地区劳动人事局的领导,回来后笑呵呵地说:“转干那事儿,市里这几天就给你办。”果然没几天,批文就下来了。从此,我和老乔就真正成了文联这个清水衙门里的同事,在县文联这个只有四个人的小单位里一个锅里搅起了稀稠。
老乔是个乐天派,整天笑眯眯的,他常跟朋友说:“俺这人福不大,命大,解放初当兵,患上个肺结核,复员了,那时肺结核是死症,谁得上了,就等于被判死刑了,俺得上了,没辙,就回家等死,谁知却不治而愈,成了奇迹。60年代又得上了肝硬化,广州中山医院的医生诊断我最多只能活几个月,但又不治而愈了。十年文革,多少人被批死了斗死了,咱挨的批斗比别人多几倍,可咱硬是一咬牙就挺过来了。”老乔开玩笑说:“咱是从生死场上趟过来的人,已经百毒不侵了,就是以后得了癌症,我也不怕,说不定还能再创回奇迹,又一次不治而愈呢?”
玩笑不幸被言中。
1994年仲夏,天刚刚有些热起来,我和老乔隔壁办公,没事儿就端着茶缸子,和老乔坐在走廊上聊天,老乔不停地喝茶,说他嗓子有些干涩,有时还有轻微的疼痛,我们几个同事说:“可能是内火大,去医院看看,弄几副清凉解火药败败。”老乔说没事,多喝点茶就行了。过了几天,老乔的嗓子更疼子,光喝茶看来不行,于是就去医院买了几盒西瓜霜含片,不时地吃几片。但半个月过去,疼痛不但没消失,反而有了灼痛感。到县人民医院去看医生,几个医生都是熟人,他们给老乔看看,然后几个人聚到另一间诊室里低声商量了半天,出来跟老乔说:“你是大作家,咱这医院设备、技术都不行,俺们也不敢轻易在你这太岁头上动土。这样吧,俺们跟市医院联系一下,你最好到市医院去看看。”
从县医院回来,老乔不高兴地说,不就是个嗓子疼吗,还要让我去市医院,真是有些小题大做,这几个医生胆子比老鼠还小。我们劝他说:“去市医院就去市医院吧,你也别怪那些医生,谁让你还是县人大副主任呢,也是个挂胡子的县里领导,医生们哪能不谨慎呢?”
老乔笑笑说:“倒真给俺看成了个杨延景啦!”
去市里医院看了六七天,市医院初步诊断是喉癌,但不敢确定,于是市医院到省城郑州请来了专家,专家诊断后,确诊是喉癌,于是劝老乔在市医院住了下来。老乔住院后,我到市医院去看他,他不知内情,还跟我开玩笑说:“不就是个嗓子疼吗?还兴师动众的,弄得跟我快要不行了一样。”我宽慰他说:“市医院条件好,把你的嗓子好好治一治,再参加人大会,你发言提案就不用要麦克风了。”
从住院部出来,一直在病房陪护老乔的乔婶把我送到医院门口,禁不住吧嗒吧嗒掉眼泪说:“医生和专家都诊断是喉癌。”是喉癌?我愣了。
回到西峡,熟悉老乔的人都来向我打听老乔的病情。老乔平时人厚道,人缘好,三教九流的都有他的朋友。在单位上班时,常常有人来找他聊天、下棋。来找他的人,有干部、有工人,还有乡下来城里的农民。加上老乔当时还挂了个县人大的副主任,心直口快,别人不敢说的话他敢说,别人不敢捅的事儿他敢捅,每次去人大参加会议回来,我们都笑他说:“又去放炮啦。”因此,县里有觉得委屈的、冤枉的人,都来找老乔,向他诉委屈、说冤情。老乔呢,听了别人的委屈和冤枉就坐不住,就去县委、去政府,奔波着帮别人申屈叫冤。老乔就是在和这些人的交往中了解农村、了解农民的,老乔的一篇篇小说素材也都是从这些人闲聊中过滤下来的。
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016