互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 女性 > 文章正文
刊社推荐

关于一种水果的记忆


素素

  在我看来,忘记与放逐是因果关系,有一种放逐是因为被忘记,有一种是因为忘记而被放逐。

  至于记忆与救赎,则是彼此依存或相互完成的关系。东马屯之行,激活了太多与苹果有关的记忆。

  当我发现,时间隔得越久,我内心的原乡记忆越清晰,便知道我从来就没有离开过这片土地,我已经拯救了自己。

  1

  每当秋意初浓,我就会想念一种水果。这几乎成了习惯性的生理反应。我知道,这个反应,与儿时的口腔记忆有关,也与食物的匮乏和单调有关。我说的水果,在辽南乡村遍地都是。自我出生在这里,就很少见到饼干和糖块,它就是我儿时最好的点心。我有一个寂寞而饥饿的童年,然而,尽管小小的我经历了那么多的不堪,只要吃一口它,一切的苦涩至少被它的甜给淹没了大半。

  给过我如此之甜的水果,不是桃子,不是梨,也不是枣,它的名字叫苹果。有人曾说:锦州那个地方产苹果。我知道,这是一句真话,却不是一句公道话。锦州在辽西,当时正在打辽沈战役,说这话的人并没有去过辽西。我想,如果辽沈战役的主战场在辽南,这个人把指挥所设在瓦房店或者金州,而且还亲自吃过一只辽南的苹果,他肯定就会这么说:辽南这个地方盛产苹果。“产”和“盛产”,完全是两个概念。我不是故意要驳斥什么人,也不是故意要得罪哪个地方,我只想说出一个真相。

  也许因为,辽南是我的老家,我想给老家的苹果正名。可我也有说不出口的话,我已经有好久没在苹果的收获季回到老家,已经好久没坐在老家的苹果树下享受秋天的喜悦了。这个秋天,当阳光和霜花再次把辽南的苹果染红,我仿如大梦方醒般,第一次动用了可以召集笔会的私权,约十几个作家和诗人一起去看我老家的苹果。当然,不论城里还是乡下,苹果如今对谁都不再是稀罕物,只要喜欢吃,一年四季都可以将它摆在自家客厅的水果盘里。要说有什么特别,就在于并不是所有的人都可以在这个季节来到果园,亲手把它摘下,趁着水分正足尝个新鲜。

  那是国庆节休完了假之后,我们去了一个名叫东马屯的小山村。一群同行者中,多半以上没有乡村生活经历,虽然他们每天与城市亲密无间地厮守着,内心里却时时想把自己放逐到野外。听说秋天苹果正在远处召唤,他们早已把雀跃写在了脸上。

  我对此行更是充满了别样的激动。很小的时候,就知道在距我家不远的地方有个万家岭,在万家岭北边有个东马屯。因为我的一个本家伯父迁居在东马屯,每年的春节,他都要像个头领似的,带了一群堂哥或堂弟回到老宅给祖宗磕头,给本家的长辈拜年。7岁那年冬天,伯父在东马屯给我姐介绍了一个对象。我姐比我整整大了10岁。母亲生下她不久,父亲就参军走了,他曾经历了两场史上有名的大战,一个是辽沈战役,一个是朝鲜战争,转业之后,这个家里才有了我。于是,给我姐提亲的场面,我目睹过好几次。这一次,我妈的脸色一直十分难看,我姐更是要哭了出来。伯父带来的不是个小伙子,而是个红脸汉子,一看就是说不着媳妇的老光棍儿。红脸汉子真油滑,见我姐抱着很胖的小弟,竟然主动走过来套近乎,并强行把小弟抱在他怀里。小弟一挣扎,把他不知从谁家借的料子裤尿湿了一大片。所以,在我的印象中,东马屯在一条很深的山沟子里,因为太穷,让那么大岁数的红脸汉子出来丢丑。

......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《海燕》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:海燕
分享:
 
精彩图文


关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017