互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

什刹海滋味


□ 韩小蕙

韩小蕙,1978年考入南开大学中文系。1982年毕业进光明日报社工作,现为该报《文荟》副刊主编。南开大学文学院兼职教授。
先后出版作品集《自嘲》《悠悠心会》《有话对你说》《体验自卑》《中国当代散文精品文库•韩小蕙散文》《欢喜佛境界》《千古男女》《无边的忧郁》《心灵的解读》《快乐的理由》《在个性的天空下自言自语——韩小蕙散文代表作》《我与名家交往》等19部。
荣获中国新闻界最高荣誉“韬奋新闻奖”、首届“中华文学选刊奖”、首届“中国当代女性文学奖”、首届“冰心散文理论奖”、首届“郭沫若散文随笔奖•优秀编辑奖”、美国国会图书馆“友谊与进步奖”等。

北海不是海,景山不是山,然而因了皇家的强霸,它们便都呼作海唤作山了。并且,一直延续到今天。
可是你呢,什刹海?
你分明是我们北京老百姓的一方平民水域,为什么也称作“海”呢?

(1)

坐在什刹海西岸的濡热里,我眺望着一池碧水,内心里在反复揣想。
时间是在一天当中最热的下午,临水而坐,也丝毫不能阻止热浪的侵越。天空灰蒙蒙的,没有明丽的骄阳,也没有一丝风。周遭世界,大景小物,一切皆被腻在湿漉漉的桑拿蒸汽里,使人像被塞进了热罐头盒,摆脱不掉发酵的感觉;又像被夹在里巷中的困兽,虽想争斗,却找不到正面的对手。敌人藏起来了。
酒吧小姐不停地在眼前晃来晃去,目光炯炯,不放过任何一个机会。这么热得要晕倒的天儿,她们竟莫名其妙地穿着高及膝盖的长筒靴,扮酷。不用说,这是狠心老板揽客的噱头,却道是画虎不成反类犬,遭到客人们的普遍白眼,先输了一着。
可是没办法,我只能在这里坐着——这一片临“海”的水面,一甩脖儿,全都开辟成酒吧了。并且,这是经过“政府工程”的统一打造,将沿岸原来灰色的小平房,一水儿换成了雕梁画栋的二层乃至三层的楼阁。由于寸土寸金,楼阁紧连着楼阁,酒吧挨傍着酒吧,其密不透风,就是一只壁虎也休想爬过去。如今的人啊,论起赚钱来可真是劲头十万万足,又敢想敢干敢昧良心,一小瓶250CC的矿泉水,你道是卖多少钱一瓶?
“45元。”
老板说出来的时候斩钉截铁,不但一点儿也不脸红,还特有将军气度。他们倒真是有魄力,还富有想象力和创造力,全世界各国,在这个地球上,还有比这更贵的水?说来,咱们中国人的生活水平,可真是太高了!
不过幸亏,眼前这片什刹海的水,还高悬着平民水域的招牌,多看几眼,也不收费。一池浓浓的水波,也还是绿绿的湜湜静水,脉脉含情。北岸顶头,尚留下了一小片荷花塘,正是粉色花枝戴满头的胜景,配以款款绿叶,和精灵般明明灭灭的露珠,聊以装点着老什刹海的韵味。可惜的是,这些风姿绰约的荷花仙子们,亦被商人套牢了,成为身后那高档饭庄的盆景。那浮辞艳彩的饭庄,只用一根小指头粗的细绳,就规定了荷仙们不可逾越的疆界,长不过20米,宽不过10米,不准越雷池一步。于是呢,她们被砍头斫臂,老百姓们只能远远地看着,顶多像贾宝玉一样,兀自伤悼上一回!
唉,她们是没赶上好时候,她们爷爷的爷爷那个年代,“十刹海周围约三里许,荷花极盛。南岸树阴夹峙,第宅相望,多临街为楼,或为水榭,绿窗映之。西岸稍荒寂,唯故协揆文瑞第最华整,朱楼重栏,极似江南,高柳带拂,尤为佳胜。”(《桃花圣解庵日记》)据说那时,学子文人最爱到此,可以“伴着阵阵荷香读书”。

(2)

吾生也晚,当然也没赶上荷花爷爷的爷爷那个时代,不过二十几、三十几年前,我就是这碧波之中的一个快乐仙子。
那时,这里还是一个天然游泳场,如今被酒吧们踏平的小平房,就是存换衣服、冲洗淋浴的故居。游泳场也是由政府开办的,一切管理有度,秩序井然,湖面上还有救生小船和水手。京城各个阶层的老百姓,无论是正在被批斗的“黑帮”、“走资派”,还是被抄家、扫地出门的“地富反坏右”,只要花5分钱买上一张门票,得,您就尽着兴致游吧,您就是“山高皇帝远”的个人世界的主宰了,愿意游多远就游多远,愿意游蛙泳、蝶泳、仰泳、自由泳,都随便,都不会有人在您耳边喊“专政!”“打倒!”——而这,在那“油炸”、“炮轰”、“拉下马”的红色专政时代,是多么重要的精神抚慰呀,可曾疗救过多少绝望的心灵?
我之钟情于这天然游泳场,乃是因为这里不限时间,愿意游到什么时候就游到什么时候,毋需像在室内游泳池,老得提防着墙上那只板着脸的挂钟。这里是在大自然的怀抱里,时间和大自然一向是好朋友。
我记忆里最清晰的一页,是在1969年的7月上旬。因为要纪念“七•一六”毛泽东畅游长江XX周年,我所在的中学将派选手参加市里的水上环游纪念活动。行进路线是这样的:从今天荷花市场的大门处入水,向东岸进发,绕行湖心岛之后,经北岸游回,全程大约是600米。学校号召踊跃报名。那时,我也就刚学会游泳不久,能游个20来米,但我心里痒痒的,跃跃欲游。几个有能力的小伙伴也直劲儿地撺掇我:“没事儿,一撑就撑下来了。”于是当天下午,我就直奔什刹海游泳场,一猛子扎进它的怀抱,在碧波里奋臂斩浪,累了就念“下定决心,不怕牺牲,排除万难,去争取胜利!”果然就撑下来600米。
分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016