互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 文学评论 > 文章正文
刊社推荐

大戏


□ 津子围

  一
  
  遗憾的是,我们总是不能知道后来的结局。我们猜测的结果是跟过去的经验有关的,而有的时候,过去的经验无法解决未来的问题。
  丁红军走在初冬的大街上,他鬓角斑白,头发凌乱,没人会注意他。阳光依旧照耀着,城市还是那个城市,楼房多数还是老样子。街上的人面孔陌生,他们都行进着自己的生活。在人生的季节里,丁红军觉得自己已经被霜打过了,皮肤渐渐失去了水分,生命在悄无声息地枯萎下去,可他毕竟没有死。
  丁红军无论如何都不会想到,他已经死了四年多了。
  “死”那段时间,自己在干什么呢?
  仔细回忆一下,丁红军觉得应该“死”在接手轮胎修补门市那段时间里。那年春天,经常在一起打麻将的老曹找到他,一个星期不见,老曹整个人瘦了一圈。老曹问丁红军想不想接手轮胎修补门市,他自己不想干了。丁红军后来知道,老曹在医院查出了不好的病,所以,想把门市转手。当然,老曹了解丁红军的情况,他已经不在运输队干了,正东游西逛。丁红军坦白自己没那么多本钱。老曹当然知道,他对丁红军说,你有多少拿多少,剩下的一年内付清。咱们十几年的交情,我才找你。丁红军简单地想了想,就应承下来。
  老曹的轮胎修补门市在世纪街和奋斗路的交叉口,前面有一个加油站。严格说,是在加油站的后面,那里有一排简易房,灰头土脸的,与加油站大红的招牌以及花花绿绿的道旗形成强烈的反差。仿佛一边是发达国家,一边是刚刚起步的发展中国家。
  门面虽然不显眼,生意却不断流,不大不小,蒙蒙细雨一般。这应该是老曹多年积累的人脉,顾客口口相传,形成了一定的小气候。还有一个原因大概是经营方式,补胎点的主要服务对象是出租车司机,外人补胎10元,出租车司机补胎5元,而且是昼夜24小时营业。久而久之,站稳了脚跟。
  丁红军对补胎这个行当不陌生,他有多年的驾龄,大客车、小面包、进口轿子都开过,后期开运货的大卡车,所以,“补胎”的活儿在丁红军眼里简直就是小儿科。接手轮胎修补门市那段时间,丁红军吃苦耐劳,小门市不仅没因为换人影响了业务,而感觉上,似乎比以前还红火。中午,丁红军靠在门市外摞起的废轮胎上喝凉啤酒,炎热的太阳覆在茶色啤酒瓶的水珠上,丁红军的额头也挂满了细密的汗珠儿,不过,肺腑却凉爽透彻。
  老曹是18个月后撒手人寰的,走出殡仪馆大厅,丁红军才朦胧地意识到,老曹真是聪明人,老曹把补胎门市转让给他绝对是深思熟虑的,那时候,老曹最需要钱,急于出手,说是出于情意,其实交易公平的转让也不是那么容易实现的,有钱人看不上眼儿,没钱的买不起。丁红军有点积蓄,刚好可以过渡,关键是丁红军不是外行,他能把那个买卖撑起来,能源源不断地赚钱,15个月后,丁红军连本带利把钱彻底还清了。那些钱老曹都用于治病,丁红军虽然辛苦了点儿,到底还剩下一块儿“固定资产”,他们之间实现了“双赢”。
  也许有一点是老曹估计不足的,老曹走后,丁红军的心情发生了变化,他不再像以前那么勤奋、那么努力了,把门市点扔给“徒弟”大壮,经常泡在麻将馆,打得天昏地暗,后背酸痛,以致闻到大油味儿都恶心。
  在“死”了的那段时间里,丁红军认识了杨林芳,杨林芳在街对面的干洗店打工,每天从那里路过,都看到杨林芳头发蓬松地在熨衣服,蒸汽缭绕,半云半雾之中的样子。一天酒后,丁红军主动去挑逗杨林芳,让杨林芳陪他去打麻将,杨林芳对一嘴酒气的丁红军一点都不反感,关店之后,描了眼眉,涂了口红,就跟丁红军走了。
  就是那天晚上,杨林芳住在丁红军母亲留下的老房子里,他们除了在一起那个,几乎没怎么讲话。第二天,丁红军一睁眼睛,发现杨林芳早就离开了。
  丁红军在床上抽了好几支烟,然后,匆忙赶到干洗店,从窗外偷偷向里一看,杨林芳正在熨衣服,跟往常一样。丁红军放心了,他给杨林芳买了豆浆和油条,在窗外晃了晃。杨林芳很紧张的样子,急切地向他摆手。丁红军没懂杨林芳的意思,推门走了进去。杨林芳很不高兴,她说以后你别来这里,有什么事就给我挂电话。
  丁红军和杨林芳的交往就这样给定位了,他们不常在一起,一个星期左右在一起睡一觉,丁红军定期给杨林芳交房租和电话费,换季或者撞上了节日,丁红军还给杨林芳买点小礼物,买一件贴牌的衣服或一盒满是洋字码的化妆品。
  一年后,丁红军才了解了杨林芳的基本情况,杨林芳老家在北方一个偏远的小镇,前夫还在监狱里,那个脾气暴戾、头脑简单的家伙失手打死了人,起码要蹲满二十年。离婚后,杨林芳把女儿送到婆婆家里,只身一人到城里打工。一个30岁的农村女人,没有专业技能,也没有明显的姿色,所以生存一定不容易。丁红军陪杨林芳去了一趟老家。杨林芳给丁红军分配的公开角色是单位的“经理”。丁红军和杨林芳老爸喝酒,他俩一论,杨林芳的爸爸跟丁红军同岁,生日比丁红军还小三个月。两人喝高兴了,开始称兄道弟。“老弟。”丁红军这样称呼杨林芳的老爸。
分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016