互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 女性 > 文章正文
刊社推荐

时差两小时


□ 南 帆


波音客机已经盘旋在狭长的日本岛上空,我仍然提不起神来。中午的太阳垂直射下,海面粼光闪闪。海岛的边缘十分清晰,甚至看得清一排一排涌浪漫上沙滩。可以从轰鸣声中听出,飞机正在放起落架。似乎没什么可期待的,仅仅两个小时的时差。黄皮肤,细眼睛,咕噜咕噜的对话之中有很多的降调,一切都是熟悉的。
真的熟悉吗?一个朋友曾经摇着头感慨:这个岛国在海里漂来漂去,古怪得很,没有人说得清他们。
东京机场旁边就有一条轻轨,我和同行的几个伙伴很快上了列车。车厢里很安静,没有人多看我们一眼。我们和邻座的日本乘客没有任何差别。对面的一个肥胖老头随着车厢的轻微摇晃开始打瞌睡,另外几个年轻人专注地玩着手机里的游戏。角落里一个头发染成黄色的姑娘正在翻阅一本杂志。录音广播不时报出下一站的站名。恍惚之间,仿佛还置身于北京的地铁车厢。
然而,大半个世纪之前,就是和这个如此相似的民族,长达八年的血腥厮杀。一块巨大的历史疤痕,时时还会发炎,胀痛,不小心就渗出血来。三八大盖,八格牙路,米西米西,花姑娘,《地道战》,《地雷战》,“大刀向鬼子们的头上砍去”,这些过时的辞令渐渐退出了流行语汇。可是,镌刻在石头上的历史纹丝不动。不久之前的一个黄昏,我到了芦沟桥。残阳如血,干涸的河床里芦花摇曳,蹲在桥栏上的数百尊石头狮子依然怒目圆睁。
东京的列车还在哐当当地平稳运行。我一下子打起了精神,挺直腰身正襟危坐。
入住一个家庭式的小旅馆。
旅馆的主人是个中年男人,腿有些跛,到过北京、青岛和大连。他用日语说了很长的一串欢迎辞,并且夹上许多“哈伊”、“哈伊”的答复,说话的时候不断地哈腰致意。我们之中只有一个人懂日语。他和旅馆主人热络地往返对话,彼此之间的客气神态招惹得我们不由自主地跟着鞠躬点头。
小旅馆很挤,只空了一间客房。脱鞋进了门,地上铺了四张席子,四套褥具。墙上几枚挂衣服的钉子,架子上一台15寸的小电视,一部老式的转盘电话机,一台旧的闹钟,如此而已。旁边四扇推拉门,门框中间的格子背后裱着洁净的白纸。推拉门背后隐了一间小贮藏室,可以搁行李。客房的角落另有一扇小门,里面是厕所和浴室。浴室的面积仅相当于一张小写字桌,竟然用石板砌出一个小浴池。浴室里的窗框、毛巾架擦拭得纤尘不染,窗台上还有一个花瓶,一枝小花别有风情。
多年之前读过一本韩国人的著作,专门阐述日本人对于“小处”的精细开发。螺丝壳里做道场,许多精致的小产品都出自日本人之手。折叠伞,揣在口袋里的照相机,便携式录音机,等等。日本的小轿车瘦小玲珑,轻,薄,省油。日本人的“小”意味了局部的最大效率。中国古人的围棋风格粗率豪放。满盘烟云,大砍大杀,宁为玉碎,不为瓦全;日本人的围棋细腻精致,锱铢必较,精确的收官把胜局锁定在半目,这才叫本事。罗兰o巴特概括得很精采:小的感觉不一定是因为尺寸,“而是因为每一件物品、每一个姿态、乃至最自由、最活动的东西,似乎都是有框子的。” ......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《海燕》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:海燕
分享:
 
精彩图文


关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017