互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 通俗文学 > 文章正文
刊社推荐

少年军团


□ 李康美
少年军团
李康美


  一
  
  关于路,各人都有各人的走法,各人也都有各人的算法。现在,有一句很流行的口头语叫飞来飞去!也真是的,那些领导呀大款呀明星呀,甚至包括江洋大盗,谁都会坐“机”日行八千里。早上人还在北京,说不定晚上就到了纽约,可是他们的路只不过是用心走,用眼睛走,双腿移动的时候其实很少。
  双腿不动那能叫走路吗?可人家还是说,这次出去我走过了多少多少国家,多少多少城市。胡说八道嘛!应该说,他是坐着飞机飞越了多少路程,然后又坐着汽车参观了什么什么城市……吹啥呀吹?!
  这样的咬文嚼字不是我的发明,当时我自己也觉得如此地认死理,生活中的语病那就太多太多了。可是我还是犟不过石斌,那天我见到石斌后,他一见面就问我,怎么就想起我了?我说,咱们分别快40年了,哪一天不惦念着。石斌直言不讳地说,狗屁吧,你一定是有别的事,要不就是从我们的村前过,除了这两个可能,你还能想起一个老农民?
  石斌的确是一针见血。
  那是一个礼拜天,在城里呆得腻歪了,就想和朋友们吸吸村野的新鲜空气。车是随便开,越是偏僻的地方就越是觉得刺激。还想吃一顿农家饭,在找饭吃的过程中,我才知道这个村子叫大石湾,有了“大石湾”的启迪,我才突然想起有一个叫石斌的老同学很可能就是这个村的人。对于石斌,我的记忆已经相当模糊。可石斌对我的判断却还是那么地无情而犀利———不错,我们一行仅仅是驱车从他们的村前路过而已。
  虚伪还得虚伪下去,我说:“听说老同学现在是村长了。”
  石斌再次纠正说:“不是现在,是已经当了二十多年。你说村长也是个错误,应该是主任———村民委员会主任!”
  就这样不停地碰鼻子,同行的朋友就想杀杀石主任的嚣张气焰,“看起来石主任是经多见广,这些年也走了不少地方吧?”
  石斌的脸上一点也看不出有什么怒色,一边从村道喊回妻子做饭,一边就和我们算起细账说,论去过的地方,他只是去过北京,去过省城,肯定不能和我们在座的每一个人比。可是论走过的路程,就肯定比我们每一个人都长都多!
  这个账是怎么算的?
  石斌说:“你们的茅房就在屋子里,可我们尿一次尿的路也比你们长好几倍。如果是下地干活,如果是往地里送粪,那就每天不知要跑多少个来回!这个账还敢算吗?一句话,这就好像牛拉磨,身子没有离开磨坊,四条腿却在不停地往前迈。虽然是一个劲地绕圈子,可你能说它走过的路不是路吗?”
  其实,同行的朋友大都也是从农村进城的,他们对这样的话题不感兴趣。趁着等饭吃的空档,就出去寻找“大石湾”的来历:这个村子,由于居住着石姓人而得名,还是在附近的山坡上,真有一块大石头?
  屋子里只剩下我和石斌,我又说:“你还是这么个脾性?”
  石斌有点愕然:“脾性?你还记着我的脾性?”
  我说:“认死理的主儿。”
  石斌喊:“胡说八道嘛!我只是不喜欢吹牛皮,吹啥呀吹!可是怎么就认死理了?”
  我看着石斌只是笑,石斌却莫名其妙地看着我,嘴里还在喃喃自语:“认死理儿……这怎么就是认死理儿了?”
  
  二
  
  我能在一忽儿间想起石斌,也就是对一件事情记忆犹新。说是一件事情,那可是我们人生旅途长长的一段路!初中六、八级———但凡过来的人都会知道我们的学业有多么短暂。1966年考入初级中学,按常规应该是1968年毕业,初六、八的界别因此而得名。可是1966年6月就发生了那场闻名世界的“革命”,算一算吧,我们真正读书的时间也就是一个学期。
  现在想起来,好像我们一点都不觉得痛心,虽然还都是十四、五岁的少年,也同那个年代一样,整天都被狂热的激情煎熬着彻夜不眠。用当时的话说,毛主席指到哪儿,我们就冲到哪儿,很少有人产生过犹豫和动摇。半年还不到的同学关系,互相的琢磨和了解还非常浮浅,可是经历了一次特殊的考验,大概就会留下终生的印象。
  我对石斌的刻骨铭心,仅仅是一次徒步远征。
  农村的学校,农村的孩子,尽管我们已经去省城去北京开阔了眼界,但是对于接下来的事情,仍然有点儿孤陋寡闻。1966年12月初,书本和上课已经和我们非常陌生,我们还能呆在学校,实在是对“大串连”上了瘾,商议着下一个目标还可以到哪里去。
  石斌的出现就给我们指明了最新的方向。
  他是刚刚从北京赶回来的,脸上还呈现着无限的失望和惆怅。躺在铺上半天不说话,谁问他,他都会失声痛哭。石斌当年16岁,和我们比却是大龄了。个头也高,学校篮球队的主力队员;还是我们的班长,所以见谁都是高昂着头。可是那一天他总是哭泣不止,难受得都不敢看我们,嘴里一直喃喃说:“毛主席啊,我……我想您……我想您都快要想疯了!”我们很快弄清楚,石斌是去北京的时间太晚了,连毛泽东的最后一次接见也没有赶上。听说他是在省城的火车站耽误得太久,每每挤到了车门口,立即又想到了互相帮助,而且礼让的都是女同志,也就是那么稍稍一侧身,自己就被挤了下来。现在想起来,那实在是石斌的愚蠢,自己也就是16岁的少年,礼让的也许还是女大学生,人家正是看出了他一个小不点,悄悄的一个笑脸,一声求情,就把他抬举成男子汉了。
分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016