互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

津门十八街


□ 李治邦

  一
  
  1919年。
  趁着浓浓的夜色,从北平故宫里偷偷跑出一个人,姓种,种庄稼的种,叫种玉杰。他跑出来的时候带走了两个儿子,大的叫种高粱,第二个叫种大麦,都跟粮食有关系。种玉杰对别人说起这名字好记。
  说起来,种玉杰是清朝后期皇宫御膳房里的大师傅,当末代皇帝走了以后,皇宫里的二三百人就死心塌地留在宫里看门了。等于皇上跑了,他们还忠心耿耿地守家护院。御膳房这个大师傅种玉杰突然有一天就消失了。没几天,他们就突然出现在天津卫的十八街。那时的十八街什么样?绝对不是贫民区,而是一个繁华的小商铺密集区,算起来十八街距离天津五大道很近,也就在大沽路、西南楼那边。
  种玉杰悄悄买了一幢小宅子,属于带前院和后院的那种,不算很显眼。一家人住下没多久,邻居们就发现这三个男人不一般。老大高粱是特别老实的人,处处显得胆小怕事,出去总是跟在种玉杰屁股后面。种玉杰骂他笨,说教你做满汉全席你学不了,你就做面点吧。种玉杰要给高粱留一个手艺。让他一辈子都有饭吃。后来,种玉杰直截了当跟高粱说,你这辈子炒不了菜,吃不上肉,做面点能保证你一辈子吃得饱。高粱听话,就开始学面点,他就记住父亲这句话,做好面点以后就能吃得饱。种玉杰不是只做御膳房的大师傅,他是一个总厨子。他常对两个儿子说,满汉全席,炸不是最精彩的,熘才最精彩。大麦极为聪明,小时候总在御膳房里玩儿,后来玩儿腻了就跑故宫里头玩儿。眼界长了,了解很多故宫的知识。大麦应该说是有文化的,读了很多东西。他绝不甘心像父亲跟高粱说的那样吃得饱。他的信条就是;我要吃得好。他想吃得好,所以就不屑于学面点。大麦最大的特点就是过目不忘,读完的书本放下就能朗读出来,几乎一字不落。种玉杰当时不知道,有一次带着他们玩儿,你想那时种玉杰是御膳房的总厨子,末代皇上跑了后,一些所谓墨客文人喜欢到故宫悠闲。有时他们会在吃饭过程中把大厨叫来,这时大厨会讲,我给诸位献上一道菜。那时种玉杰总是最后出场,叫压轴。文人会说上几句奉承好话,他们抹抹嘴头走了。种玉杰问徒儿们,墨客说的什么。徒儿们都学不出来,大麦会讲,他会知道当时谁在哪个位置上说的,什么爷说的,他都一一说出来。种玉杰发现他有这份脑子,就教他学做很多菜。唯独这点大麦记不住,会忘得一塌糊涂。种玉杰生气;大麦说他不感兴趣做,只喜欢吃。大麦写得一手好字,行草篆隶都精通。他从小就看故宫大殿小殿挂的字,哪一幅都是名家大师的杰作。他还写得一首好词,在故宫里溜达着就能当场吟诵,什么三殿之雄伟集千年之精华,六宫之恢弘采古今之结晶。华盖溢彩,画壁雕栋,金龙盘柱,玉凤绕梁。松木为栏,汉白铺台阶;黄金成环,青铜铸大鼎。楼高九丈,承接天之雨露;墙方百里,圈围地之珍华。
  大麦特别留恋故宫的闲散生活,突然有一天半夜,大雨倾盆,种玉杰告诉他和高梁赶快走。大麦死活不走,种玉杰强拽着两个孩子闪出了午门。门外车都已经雇好了,再回来找大麦不见了,种玉杰本不敢再回,但寻子心切便斗胆潜身在故宫里到处寻找,最后看见大麦在中朝的太极殿前面哭,他说,我不愿意走,这个地方是我最喜欢的。种玉杰说,这不是你小子喜欢的地方,你赶快给我走!种玉杰掏出裤腰带把大麦绑走,三个人仓皇从午门逃走。大麦质问,为什么?种玉杰只字不说,太雨砸在车棚上咚咚作响。
  在十八街租完房以后,一年的光景,种玉杰带的银两花得差不多了,他对高粱和大麦说咱们不能这样坐吃山空,要想办法挣钱。有好事的邻居总爱盘问种玉杰,从哪来儿的?以前是干什么的?种玉杰跟儿子们统一了口风,就说是从河北黄骅过来的。大麦问,那我们究竟是不是黄骅人呢?种玉杰说,是。大麦生气了,说,爹,您还有多少事瞒着我们哥儿俩,别逼一句说一句。种玉杰恼怒了,说,你们再多说一句会被杀头的。高粱嗫嚅地问,我们说黄骅人倒是行,可上天津干什么来了?种玉杰想了想说,就说在黄骅遭灾了,到天津找饭吃,跟任何人都这么讲。大麦说,您是宫里御膳房总厨子,为什么隐姓埋名的?种玉杰动怒,说谁说出来掌嘴!
  在种家对门住着姓桂的一家,掌柜的叫桂五堂,原先是跟着袁世凯的随从。当袁世凯完了以后,袁世凯手下这些人就做鸟兽散了。桂五堂跑到这儿开了一个饭馆。他说,我这辈子就特别好吃,所以就开了饭馆。他对外不避讳,就说以前跟着袁世凯,现在袁世凯完了,我就出来混饭吃。桂五堂能说一口流利的德语,在小站练兵的时候,他曾经跟着一个德国教官学会的。他最喜欢在小站练兵的那段时光,使得中国从热兵器变为冷兵器。桂五堂打得一手好枪,飞鸟中弹都在脑袋中央。他保留了两支锃光瓦亮的勃朗宁手枪。他又特别好吃,自称嘴上一套,手上一套。他闺女叫桂花,儿子叫桂林。桂五堂做的菜跟别人不一样,要不特别辣,要不特别成。他们家菜馆半中半西。桂林是个十分聪明的商人,这个半中半西的设想就是他提的。走进桂五堂的饭馆,会看见四周墙壁上挂了很多枪,经常有习武的人过来吃饭。
分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016