互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 通俗文学 > 文章正文
刊社推荐

从北京走过


□ 李天斌

  2009年秋天,我去了一趟北京。

  飞机降落时,正是午后。阳光虽然灼亮,但仍然覆盖不住风的冷硬。风吹来,刀子般割过脸庞,寒凉漫过肌肤。梧桐叶已逐渐枯黄,露出斑斑点点的残相。天空灰蒙蒙的,像一层厚厚的布,紧紧压着一个城市的头颅。并不高大的落叶乔木,规则地排列在广袤的华北平原上。偶尔一个空落的鸟巢,寂寂地挂在落尽叶子的枝丫上,仿佛大地的某种隐喻。

  在穿过密如蛛网的高速公路后,我住进了五环的一家宾馆。五环已属京郊。虽在京城之外,但这里的繁华已可窥见京城的影子。对一个初次进京的人来说,京城之外的气象已足以构成对我的诱惑了。40年前,我父亲曾到过北京,并在天安门前照了张黑白照片。这张照片一直贴在我们家那块木制的相框里。这一直是他一生的骄傲。此后多年,在我远在西南的那个小山村,父亲因此成为人们眼中见过世面的人。而北京这个名词,也从此神秘庄严地居住在我的梦里。所以在那个午后,我是激动的。——站在北京五环的一条街道上,在北方的秋影里,想着父亲,想着我自己,我看到了一个平民内心的卑微与富足。

  初到北京的那个夜晚,我没有很快扎入市区。北京是陌生而又庞大的。一个城市的疏离与深邃,让我有一种无来由的迷茫。我一个人走在京郊的街道上,跨上天桥,而后在那里站立,在那里看北京夜晚的风景。灯影摇曳,车流如潮,幢幢建筑在五彩的灯影中泛着迷离的色彩。人群来来去去,没有谁注意到我,一个来自遥远异域的人,一个瘦弱的身影,在这里静静地放逐自己——在对一个城市的彷徨甚至恐惧里,我在这里想着自己内心的来去。

  后来我弄到了一张废弃的地铁票。忍不住惊喜。相比那张庞杂混乱的北京地图,这张地铁票让我清晰地窥见了北京的隐秘通道。我开始想象着,在北京的地底下,一条条地铁就像一个城市的血管和经脉,穿透着北京这具庞大的肉身。地铁是具有温度的——我想,至少对我这个初次到北京的人来说,一张窄窄的地铁票,一定程度上温暖了我内心的陌生与疏离。

  接下来的日子,我就凭着这样的一张地铁票,从一号地铁线八角游乐园站进入,然后从某个地铁站的出口,像一尾浮出城市暗流的鱼,进入北京的街道。黑夜降临的时候,我又沿着密如蛛网的地铁,在一片暗黑中浮出这个小站。小站是冷清的。尤其是我归来的时候。这个时候,一如蚁群的人们已不知缩进了哪个角落。最多是,跟我一起出站的稀落的几个行人,在橘红的灯影下闪了几下后,便快速地消失了。只有那个烤红薯的中年男人,始终固执地守在地铁门口。冒着火星的黑炭,在冷寂的秋风和细雨中透出微明。曾经好几次,快要消失在地铁门口的时候,我都忍不住回过头看了看那个小摊。总觉得那里一定藏着一份说不清的惆怅。甚至想,很多年我一定都会记得这里的景象,记得我回眸时那份莫名的忧郁。

  从北京走过,我先去了故宫。很多年来,我一直就想去故宫看看。想看看一个个王朝的背影在时间里飘过的苍茫。我跟着拥挤的人群——他们来自不同的国度,或许也带着各自内心的秘密,涌进昔日的紫禁城。千年前的太阳照下来,金碧辉煌的宫殿在秋风中尽显沧桑。雕龙画凤的廊柱与石刻,静静地坚守在原来的位置。石板早已被肉质的脚板打磨得圆润光滑,透着体温的同时,又泛着一抹空落的幽怨。帝王、才子和佳人,富贵、功名与利禄,早已被风吹去,被雨洗掉。只剩下时间的幽光,提醒一些曾经的肉身的存在。包括我,包括此刻熙攘的人群,在时间的面前,我们都不过是瞬间的一粒尘,一阵秋风过后,我们曾经的体温,就化成了这故宫石板上的又一层光晕。我们就成了古人。

  在故宫,我一个人选择了一隅僻静的去处,在一块青灰色的砖上坐下。抬头,云天茫茫,一只黑色的大鸟在紫禁城上空翱翔。偌大的宫殿、亭台楼阁,似乎仅剩我一个人在这里独自沉默或者忧伤。静静地看着远处那些汹涌的人群,静静地凝视眼前的喧嚣,我突然就有了浩然长叹的冲动。我甚至想起了一个比喻——左手帝王,右手平民,一个王朝与时间的关系,或许仅是左右手的距离?所以后来离开故宫的时候,我索性靠着某座宫殿的廊柱照了一张相,以一个平民的身份,在昔日帝王的住所里留下了瞬间的印痕。

  从帝王的背影里出来,我又登上了慕田峪长城。长城同样跟帝王有关。我去长城的那天,落着细雨,秋风已有了萧瑟的气味。广袤的华北平原上,经秋的白杨透着微微的寒意。枫叶却开得正红,星星点点地散落在高速公路的两旁,给北京的秋天添了几许暖色。簇生的野核桃,仿佛历经千年的落魄精魂,在细雨秋风中铺开一地苍黄。燕山山脉始终沉默无语,突兀地耸立在华北平原的边上,酷似洗尽铅华的老者,忘却了一切的是非成败。在长城之上,我第一次近距离凝视了逶迤而来又逶迤而去的城墙、烽火台,还有岁岁荣枯的草木花朵,还遇上了今秋早早落下的雪米,雪米裹着秋风,在灰暗的天际里不断肆虐。燕山内外,一片苍茫。我第一次拍下了很多照片。我想起了白马秋风、羌笛胡琴,想起了帝王霸业、英雄柔情,在千古一梦的长城内外,在我拍下的某个镜头里,定格成我内心的辽阔与幽深。

分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
更多关于“从北京走过”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016