互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 未分类 > 文章正文
刊社推荐

写作者的寓言


□ 何小竹

  法国时尚杂志《Elle》总编让·多米尼克鲍比,在驱车途中突发脑溢血,从此瘫痪在床,失去了运动和说话的能力,仅靠左眼皮的眨动与人沟通。眼皮眨一下表示“是”,眨两下表示“不是”,多米尼克用这利,眨眼睛的方式选择字母,完成了名为《潜水钟与蝴蝶》的自传。依据这部自传拍摄的同名电影,再现了多米尼克用眼皮写作的奇特过程。
  影片一开始,就用的是多米尼克的视觉,他在深度昏迷20天之后苏醒过来,看见了医生,看见了病房,听见了人们的说话声。所以,画面是晃动的,模糊的,不完整的。这种梦幻般的影像效果,恰当地表现出主人公犹如被罩在“潜水钟”内的处境和感受。这样的镜头持续了很长时间,让观众也看得有些透不过气来。直到多米尼克在语言矫正师的帮助下,开始用眨眼皮选字母的方式写作,镜头才逐渐摇开,有了全景,透出气来。这过程中,那些组接起来的镜头,无疑是对“孤独”与“无助”,对人的存在本质的一种具象而极端的描述。而作为一个写作者,我则从自身的角度,发现这是一个有关写作及其写作者的寓言。
  写作是一项孤独的工作。尤其长篇写作,从开工那天起,就像进入了“潜水钟”一样,与世隔绝,只听得见自己内心的声音。与这些声音共处(更多的时候共处即纠缠),期望获得一种清晰而独创的表达。但往往是不顺利的,孤独与无助如影随形。没人帮得了你。很多时候,很多人,就因为受不了这样的“幽闭”,而从写作的“潜水钟”里逃离出来。我自己就多次有过这种失败的经历。因此,我在看这部电影的时候,竟然有些羡慕处于绝境中的多米尼克。就像普鲁斯特如果不是因为哮喘,必须将自己禁闭在书房,恐怕我们今天也不会读到《追忆逝水年华》这部巨著。但纵然有了这部巨著,普鲁斯特的弟弟还是说,能读完这部小说的人,一定是四肢瘫痪,受困于床榻。同样,作为《Elle》的总编,多米尼克纵横、周旋于职场和情场,如果不是一场突如其来的变故,让他被迫“安静”下来,我们也很难想象,他能潜下心来,写出像《潜水钟与蝴蝶》这样的自传。
  影片中,与“潜水钟”相对应的意象是“蝴蝶”。作为写作者的寓言,蝴蝶代表了灵感与飞翔。但要发现并捕捉到蝴蝶,并不是一件容易的事。对于陷入写作困境的人来说,这样的蝴蝶可遇而不可求。只有等待,耐心地,专注地。而问题在于,当我们如常人般能跑能跳,能吃能喝,能说能话的时候,有几个人耐得住这样的寂寞,一年,两年,乃至终其一生,等待着那只“蝴蝶”的到来呢?......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《南都周刊》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:南都周刊
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017