互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 影视戏剧 > 文章正文
刊社推荐

电影中的机器时代


□ 李一鸣
电影中的机器时代
李一鸣

电影中的机器时代图片1
机器与电影之间其实有着一种很深的关联性。它们不但都是工业革命时代的产物,电影更是现代工业机械中的一部分。没有工业革命时代机器工业的革命与支撑,“电影”终归只能停留在18世纪前的各种动画玩具和装置上。电影与机器时代的另一层关系则是自其问世以来,对这种充满了大机器时代生活的记录,其中也不乏对机器的崇拜。这甚至可能是电影中第一个关于现代生活的表象。它也折射着人们用电影对生活的诠释。

机器的拜物教

从18世纪的牛顿力学到瓦特发明出蒸汽机(1765年),引发了一场声势浩大的工业革命。到19世纪中叶,关于机器时代的幻想开始成为科幻小说最热门的主题之一。著名科幻小说家凡尔纳和威尔斯的科幻小说中,到处都是关于各种新奇机器主宰我们生活的遐想。
机器时代的到来,使欧洲和西方开始成为世界的中心。在蒸汽机后,随之出现的汽车、飞机等各种机械时代的崭新发明,使机器已经成为社会现代化的象征,荣耀的源泉,财富与繁荣的表征,也成为即将给整个人类带来幸福的崭新文明。在《机器岛》中,凡尔纳就兴致勃勃地描绘了一座由机器支配的模范岛。这座总面积为27平方公里的人工岛下安有推进机,上面覆盖了可供植物生长的泥土。强大的发电机以石油为燃料,驱动着推进系统,让模范岛悠哉地追逐着太阳,飘浮在温暖的海洋上,令居民享受舒适的生活……
20世纪初,机器时代已经成为可靠的现实,凡尔纳也就停止了这些美妙的梦幻。此时的电影正好处在从最初的杂耍,到刚刚学会讲故事的年代。而这恰好是一个喜剧的时代。我们最早在银幕上看到的“机械运动”就是在塞纳特的早期喜剧片中(如果不考虑鲍特的《火车大劫案》和更早期美里爱改编的那些凡尔纳的童话的话)。塞纳特电影的标志,除了“泳装女郎”和“笨伯警察”之外,最引人注目的就是各种“机器”之间和机器与现实之间的冲突。这是一个不折不扣的机器的时代:汽车被改扮成一只“大甲壳虫”,以掩护捣乱者们从警察的鼻子下面逃离(《冲浪女郎》);年轻的姑娘被绑在铁轨上,然后是逼近的火车或在后面追赶的汽车以及轧道车轰轰赶来(《追逐生命》)。还有汽车跳舞,飞机翻跟头,高速行驶的汽车撞成一团,以及轮船沉入海底。这些喜剧时代的机器动作的狂欢,比起稍后喜剧中精心设置的《腊肠机器》和充满精妙笑料的《吸尘器》等,虽显得粗糙,但更富于时代的表象意义。
塞纳特的机器拜物教被卓别林纠正了。他放慢了电影的节奏,依靠优美和滑稽的表演,特别是对人性及命运的阐释,为喜剧片带来一个新的时代。但机器仍是这个时代的主题。例如,卓别林电影中的流浪汉就被制成机器人在商店里出售,并大受观众欢迎。
卓别林看来并无力改变一个时代。第一次世界大战后,新崛起的一代喜剧明星再次把机器当成了噱头。在劳莱与哈代的电影中,更多的汽车撞成一团。而在巴斯特·基顿的电影中,机器已经成为电影中一个重要角色,甚至是他的主题。如美国电影史学家格拉德·马斯特所指出:巴斯特·基顿的喜剧总是表现一个弱小的人与庞大的事物之间的对抗。而机器就是他最常用的道具或是角色。他要么是一个人驾驶一艘远洋巨轮,要么就是一个人对付一列火车或一艘汽船。在他最具代表性的长喜剧片《将军号》里,我们就可以看到基顿一个人与一列巨大的火车一起进行的充满笑料的表演。而在这里,火车不仅是噱头制造者,它更是人和人物命运的对立物。这是1927年,一个西方现代派文化和艺术思潮开始流行的年代。对现代文明的反思进行正是从这里开始。这使得基顿在早期群星璀璨的美国喜剧明星中,是唯一能够和卓别林媲美的人:他展示了现代文明中人与物的关系,并透露出现代艺术的批判性。

当然,在大多数电影中,对机器的拜物教是不可能消除的。例如在早期的那些恐怖片和科幻片中,所有那些奇奇怪怪的事情几乎都和机器有着某种联系。例如后来的《弗兰肯斯坦》系列中,就充满了对那些庞大和古怪的机器的刻画。

暧昧的批判

关于机器时代的电影在早期就不乏经典之作。对这一时代最著名的想象来自德国导演茂瑙的《大都会》。在这部同样诞生于1927年的幻想巨片里,茂瑙描绘了一座21世纪的德国大都市。在竖满了高楼大厦的都市地下,是一个由大机器统治的巨大工厂。那里气氛压抑,烟雾弥漫,工人们像机械一样动作,承担着艰苦的劳动。尽管茂瑙的主题其实是呼吁上层的资本家和下层工人之间和平对话,共建一个蒸蒸日上的日耳曼帝国。但影片中具有浓郁表现主义色彩的影像和那种工业化时代大机器成为主宰者的压抑感,仍体现出具有批判意义的元素。
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016