互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 文学评论 > 文章正文
刊社推荐

沙漠的秘密


□ 林那北


  1
  
  按原先的打算,在锦衣出生之后,柳静还要再生育一次,无论男女,都取名玉食。一个穿,一个吃,柳静对这个成语有一种非同寻常的热爱。人活一生,说到底不就是为了吃好穿好吗?她觉得太准确了,区区四个字,就把所有的、全部的、一切的美好生活内涵悉数概括了。年轻时她错以为自己有文学才华,暗暗把其中某两字,锦衣或者玉食当成笔名——可惜所谓的作品,最终却一个字都没写出;她也曾幻想自己能争气地同时排出两个卵,那么就可以把这个成语拆开给双胞胎孩子当名字——但也没能实现。锦衣孤零零地一个人到来时,柳静虚弱地从产床上稍稍欠起身子,晨曦正从窗子进来,光线微弱却又暗含一股霸气的蓬勃,让她双眼迷离,一种虚无感就铺天盖地地笼罩下来。世界硕大苍茫,而她不过是一粒细小的粉尘,飘浮得无依无靠。这时她听到了一阵短促的哭声,循声而去,她看到护士手中红彤彤的如同某种动物的小人,她吁一口气,无力地重新躺下。锦衣,她在心里对女儿轻唤了一声。很多女人在生产之初,往往被疼痛弄得万念俱灰,连这一个都悔不该弄来,绝无再接再厉往下生的打算。柳静跟别人不一样,柳静在第一眼看到锦衣时,就立即涌起一个念头:要还能再生一个孩子,取名玉食。但这个理想最终没法实现,锦衣坠地时,计划生育已经轰隆隆地开始几年了,它不是一般的政策,是国策,所以跟它过不去就是螳臂当车。
  为这事柳静多次后悔。她结婚不迟,二十四岁领了证,却又心存一点浪漫幻想,总觉得一辈子最单纯甜蜜的日子就数新婚期了,这时候得自私点,得将日后几十年的感情囤积下来,囤得越多越能抵抗未来柴米油盐庸俗日子的磨损。她的这个想法得到唐必仁的许可,唐必仁微微点着头说,好吧,听你的。所以锦衣来得很迟,结婚五年后才来。柳静后来一直埋怨唐必仁的这个迁就,她任性也就算了,唐必仁比她大三岁,又在市直机关工作,好歹比她高瞻远瞩一些吧?如果柳静是扼杀玉食的主犯,那么唐必仁至少是从犯。
  没有到手的总是最好的,回过头来说,那个锦衣,说真的,确实不够好。
  哪个母亲愿意承认自己孩子不好呢?可是锦衣醒目地摆在那里,不承认也回避不了。
  撇开亲情,纯粹以一个女人的眼光看另一个女人,锦衣的五官身高都过得去,眼睛很大,鼻子很挺,嘴巴虽然偏大了些,却也大得有模有样。她的问题出在腰间。柳静以前对这个部位不是太在意,反正人人都有的东西,又不是长在醒目的地方,对观感不会造成多大影响。但在锦衣一年年长大的过程中,她的这个看法被一点点摧毁了。锦衣腰很长,非常长,别人两寸她半尺,至少一倍以上。人的上半身长度基本上是相似的,腰一长,屁股位置就下移了,占去的就是腿部的位置。简言之,腰比一般人长的锦衣,腿也比一般人短,短很多。以前在小学中学,锦衣总是给老师出难题,她坐着时人高马大,必须安排在后面座位,而一旦站起排队,却又必须站到前头。
  柳静自己的腿匀称修长,唐必仁的也中规中矩,真想不通究竟是谁让锦衣长成这样。

  由此及彼,柳静看人就不单看脸了,她更注意看腰。看多了,才发现其实差别真大,非常大。腰长不是锦衣独有,遍地都是,当然男人中比例占多些。而另有一些人则根本没有腰——胸骨至胯骨的侧面,该凹下的那一处,竟是平平的,直通通下来,没有任何过渡。这种人,腿一般都长,省下的腰部面积,都送给腿了。没腰的男人靠身板子撑着,走起路来尚不别扭。女人就不一样了,女人身子扭动时没有腰部的协调周转,立马僵硬死板,无滋无味。不过无滋味总比滑稽强,锦衣一走路,真的滑稽得要死,屁股夸张地左右甩来甩去,像系在一根线上抛动的球,像那里某颗螺丝松动了。
  柳静跟在锦衣背后走时,走着走着,就会突然停下来,眼睛木掉,呆呆看着。
  锦衣回过头喊,又怎么了?
  锦衣重音字落在“又”上面,可见她不是第一次跟柳静这么说。
  柳静没说自己在看锦衣的屁股,她从没对锦衣说过她腰有问题,但对唐必仁,柳静说过。柳静一遍遍告诉唐必仁,只有高挑、窄肩、长颈、细腰、长腿,像竹枝一样有挺拔感的女孩才是美的,那是气质,气质比脸蛋更动人。说到最后柳静总要感叹一句:可惜锦衣不是。
  那时二十四岁的锦衣正在谈恋爱,对象叫陈格,北方人,甘肃的,个子却并不高大,一米七估计都很勉强。这座海边小城地理位置不重要,在经济文化方面,却一直格外繁荣,单本一的大学就有三所,其中一所还相当显赫,国内外都有知名度。锦衣和陈格就是这所大学的,他们大学是同学,毕业后又考上同校研究生,一个学文艺学,一个学现当代文学,都已经研三了,过了这个秋天,就该为找工作忙碌了。锦衣第一次把陈格带回家时,柳静客客气气地迎来,又客客气气地送走。锦衣与陈格一起走,家里本来还剩下柳静和唐必仁,但马上唐必仁接到电话,单位里有事,他也走了。走到门口,他回过头问,怎么样?柳静知道唐必仁指的是陈格,淡淡笑一笑,并不答。唐必仁也不等着她答,就匆匆走了。柳静突然一点力气都没有,人快虚脱的样子。她在沙发上坐下,端起茶几上残存的水,一口口慢慢地喝。喝了几分钟,她站起来,叹口气,心想如果是玉食,玉食不会找这么不堪的男友!这样,她自己也回过神来了,原来她是不满意陈格的。
分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2015