互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

东北病人


□ 阿 成


三月三十一日上午九时十分

发病的经过是这样的——这里我要补充一句,即,所有的病人都会不厌其烦地向外人讲述自己的病情。我既是病人自然未能例外。大约是早晨九点三十分左右,我去后楼的领导那儿请示一件事。说到这天的天气,在回忆中似乎是阴霾的,但是家人告诉我,那天并不是阴天,而且阳光很好。按说,农历三月,清明前后,应当是小雨霏霏的时节。也可能是当时病的心境使我“涂改”了有关天气的记忆。看来记忆是不可靠的,特别是病人的记忆。
平时,我极少去领导那里。原因是恐惧,莫名其妙的恐惧。这种由来已久的恐惧在我少年时代就养成了,这并不专指单位的某位领导,只是我个人的人格悲剧而己。因为有事,我必须去领导那里请示——这是一个工作人的行为常识。作为一个工作人要时刻注意消除凡事自己做主的坏想法。
到了文联五楼,而主事的领导却不在。有人告诉我,因为该楼的东侧山墙出现了一条闪电状的大裂痕,要塌,危险,现在领导办公室已搬至二楼西侧的安全地带了。
于是,我下五楼去二楼。
位于二楼西侧的领导临时办公处,看上去有些寒酸、有些简单,特别是刚刚由清扫员搞了卫生之后,地板湿漉漉的,更加突出了上述的印象。
我刚同领导同志讲了几句——大意是,中国作协安排作家去台湾的文化交流活动,从台湾返回香港时,大多数团员要求在香港再逗留两天,但这方面的费用需自理。我想为此请示一下领导,单位肯出,我就不用自理了。领导拒绝,我也不一定在香港呆了,直接从香港返回就是了。
这时,领导办公桌上的那台高级台式电话响了,领导一边接电话,一边浏览我递上去的那份来自中国作协的“通知”。这个电话说得时间很长,至少有十五分钟。我就坐在他对面的椅子上,当时我并未感到身体有明显的不适(只是略略有些气短)。
领导终于接完了电话,面无表情地对我说,这事儿怎么办呢,嗯?
我立刻说,不行我就自费呗。
领导说,自费?还是让杂志社出吧。
我说,那更好。
之后,我就告辞了。
我顺着那条走廊走过去,到了楼梯间,开始下楼(这一过程中,依稀记得有人同我打招呼),下了楼,刚走出办公楼的时候,猛然间,浑身发软,整个胸部和气管开始疼痛,我捂着胸缓缓地向大门外走去——我供职的杂志社在马路对面的一个二楼上。迎面又有人跟我打招呼,好像是一个女人,我还勉强地笑了一下。这时,胸部的疼痛开始骤然加剧,浑身开始冒热汗。从理论上讲,此刻的我应当瘫倒在人行道上,或者靠在街上的大树上。但我心里想,一定要坚持回到街对面的办公室里去。那一刻,我感觉不是自己的身体在走,而是一种想法在走。
横过马路时最让我心悬,最让我紧张。我知道在此时此刻我已经走不快了,万一哪辆车子从我面前刷一下飞速地开过去,那我就死定了。谢天谢地,路面上居然十分清静,我缓缓地、安全地走了过去。
生命在这一刻脆弱得像一根干细的芦苇。
我会记住那个从来不清静的街口,是它给我提供了额外的帮助。
在那段不足二百米长的、通往办公室的人行道上,我是佝偻着腰,捂着胸口,一步一步极缓慢地走的。我相信从我对面走过来的,或者从我后面走过去的行人,会认为我这个脸色苍白、嘴唇发黑、身着短呢子大衣的人是个重病人。其实,街上常有这样的人走,只是大家己经麻木了。
……
我艰难地上了二楼(这时我开始怀疑上二楼是否是一个明智的选择),我掏出那一串讨厌的钥匙,并艰难地打开办公室的房门,然后坐在办公桌前。这一瞬间,胸部的疼痛开始不断地升级,浑身已汗水如注了,我禁不住出声地呻吟起来(当然,我仍然在极力地控制着,担心被走廊对面办公室里的同事听到)。我一边呻吟,一边迷乱地自语道“怎么这么疼,怎么这么疼啊……”
我感觉整个的胸部疼得要炸开了(牙,肩,背,颈,也随之剧疼起来)。这时的我,既不能卧也不能仰靠,只能挺着上半身僵直地坐在椅子上。我心里在说,“想不到,自己的身上竟有大病存焉。”
过去,我一直不承认自己是知识份子,毕竟是工人出身嘛。可在如此巨疼之下,居然还能从心底冒出“存焉”这样的古辞来,看来,我还的确是一个知识份子。
当然,我不光是在忍受着剧痛,我的头脑也在同步地思索着,我想,是不是由于平时自己的烟吸得太凶,胸中己长出肺癌,刚才从领导办公室出来下楼的时候,肿瘤突然破裂,才引起如此的巨疼。不过我想,如果是肺部的肿瘤破裂了,应当吐血啊。想到这儿便觉得有点恶心,立刻屈下身来向痰盂呕吐,吐了半天竟全是干白的唾沫……
这期间,有两个同事进来让我签字。一份是我的稿费汇款单,另一份是工作方面的。我强挺着签了。对方居然什么也没发现,拿着签好的单据就出去了。
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:海燕 2005年第07期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016