互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 文学评论 > 文章正文
刊社推荐

第二人 [原载《花城》2012年第1期]


□ 王威廉

  我的左手开始痛恨右手,当然,右手更加痛恨左手。我被绑起来了,那狗日的绑得真紧,他别让我重获自由,否则我非让他加倍偿还不可。车向西边一路开去,我看到窗外迅速掠过一排排低矮的村屋,觉得这些景物竟是如此熟悉。我在脑海的坑洼里仔细爬梳着,但是一无所得,或许是这些风物毫无特征的缘故吧。我问他:“你带我到底去哪里?”他专心开着车,头也不回,说:“坐着吧,很快就到了。”

  恐怖在我心间滋生,但另一种情绪:好奇也在蓬勃兴起,我骂自己真是个贱东西,都他妈的快死了还好奇什么呀。但是,就是好奇,不可遏止地好奇。接下来会发生什么呢?我无仇无怨,谁会对我感兴趣呢?琢磨来琢磨去,这事越来越充满了未知的诱惑,甚至,我还有了点儿兴奋。真是个贱东西。

  前几天我回海市探亲,和几个朋友晚上喝醉了,在大街上走走唱唱的,丢死人了,好像还和几个行人发生了冲突,难道是那帮人的报复?那也太小气了吧,跟个醉汉还这么计较,是他妈的懦夫才干的事。要真是这样的话,我也没什么好怕的,这帮狗日的懦夫。我闭上眼睛,迷迷糊糊睡着了。

  待我睡醒的时候,车已经停了。他叫醒我,摇着头说:“你这人还真睡得着。”我打了个哈欠说:“你到底想干什么,你知道吗,你已经严重违法了!”他不理会我的指责,让我赶紧下车,我双手只能合十,像是出家人一般,行动非常不便,连车门都打不开。他丝毫都没有考虑到我的难处,还不耐烦了,催促我说:“快点啊!”

  好不容易,我挣扎着下了车,我站在那里,瞪大了眼睛向四面八方望去,发现这是个小镇,冷清得很,一片衰败凋敝的景象。我问:“这是哪里?”这次他倒回答得干脆:“青马镇。”

  “青马镇?我小时候生活的地方?”

  “对,正是。”

  记忆之门瞬时开启,二十年前,还是十岁小少年的我,跟随父母离开了青马镇,也离开了我的童年。那是一次平庸无奇的离开。我坐在搬家大卡车的驾驶室里,几个童年伙伴朝我挥挥手,没多久,车就开了,我什么话也没和他们说。在车转过拐角的时候,我看到他们已经开始在院子里玩闹了,像是没事发生似的。当时的我并不失落,那时我还不认识这种情感,在那离别的一刻,我只是有种错觉,似乎我并没有离开,依然在他们中间玩耍,反而坐在车上离开的这个我,似乎并不是我,而是另一个让我完全陌生的人。

  “这是青马镇?我怎么一点都认不出来了?”我认真打量着四周,试图唤醒一些熟悉的东西,但是徒劳无功,这里和中国其他地方的小城镇一样,毫无特色,只是对某种城市印象的仿制品。

  “二十年了,在当代中国,二十年相当于别的地方、别的年代上百年呢,你怎么能认得出来?”

  他居然说出这么有水平的话,让我不得不刮目相看了。他顶着鸭舌帽,戴着墨镜,穿着一身迷彩服,显得非常不合时宜,是那种走到哪里都会被人记住的形象。

  我说:“是啊,我一点都认不出来了,看来你对我的过去很熟悉,你到底是谁?”

  他没有什么表情,用墨镜里的眼睛盯着我,说:“带你去见个老朋友。”

  “我在青马镇还有老朋友?据我所知,他们和我一样,都搬到海市去了。”我有些摸不着头脑了。

  “你跟我走就是了。”

  他走在我的前面,脚上还穿着那种过时的军用皮靴,后跟的铁掌轮番敲打着水泥地面,噼里啪啦,像是一间活动的铁匠铺子。

  我们走了十分钟左右,我的双手就那么绑着,像是示众的囚犯,光天化日之下竟撞不到一个路人,更别说熟人了。我忍不住问他:“这是死城吗?人都去哪里了?”

  “差不多是个死城了,经济中心转到邻近的白马镇去了,高速公路也不经过这里,这里快要废掉了。”

  “我小的时候,白马镇不如青马镇啊。”

  “白马镇正好在高速公路的边上,有来往汽车必经的加油站,所以人家百业兴旺了。”

  我不再说什么了,我跟着他穿过一条小巷子,走过小巷之后,我突然呆愣住了,我看到了一幢非常熟悉的建筑!

  “这是……好熟悉……”我嘴角嗫嚅着。

  “这是青马镇电影院。”

  “对,对,电影院!”我高兴起来了,早已忘记了自己的囚徒处境。

  一片萧条的青马镇竟然保留了这家电影院,而且还被修葺一新,太令人惊讶了。这家电影院代表着青马镇曾经的繁荣岁月,也吸纳了我童年时无数的欢乐记忆,我站在它的面前,就像是见到了昔日的恋人一般,竟然心潮起伏,眼角都感到有点儿湿润了。

  不过,它和过去还是不同了。

  它不再是开放的,而是封闭的。像是动物园对待猛兽似的,褐色的铁栅栏把这座淡黄色的建筑物给围了起来,也把我挡在了外面。我问:“还有电影放么?”他咳嗽了一声,说:“废话,还有谁来这儿看电影?”“那还修葺一新……”我疑惑不已,他却不理我,眼睛望着别处。我站在栅栏前,用双手握住了一根铁条,觉得这电影院已经成为了一个纯粹的象征产物,在这方面它甚至都超越了巴黎那座镂空的埃菲尔铁塔,那铁塔还可以供人们登上去看看风景呢,而它就放置在那里,难道只是为了时不时提醒一下人们的记忆吗?

分享:
 
更多关于“第二人 [原载《花城》2012年第1期]”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016