互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

母亲的手势



  2007年1月2l日,星期天,我去看望病中的母亲,同时跟保姆阿姨商量:这个春节我有9天假期,我来陪伴母亲。当我把这个决定大声告诉母亲时,母亲虽不能说话,却从被子里伸出左手打着手势,很开心的样子。
  我预感这是我母亲的最后一个春节了。参加工作离开母亲近三十年,忙忙碌碌,四处奔波,风雨兼程,忠于职守,跟母亲在一起过的春节不到十个。其实,尽孝宜早不宜迟,多数情况下,忠孝是可以两全的。
  母亲患脑梗塞已经八九年了,那是在我父亲1997 年去世后不到三年的时候。一向小疾小病不声不吭的母亲突发脑梗塞住进医院,抢救治疗康复出院,以后几乎每一二年就要发一次。尽管我们精心照顾,严加防范,尤其我姐姐妹妹,在照料我母亲生病以来的几年间,由于操劳过度明显苍老了许多。母亲的情况还是一次比一次严重,右手右脚功能再也恢复不过来了;先是口齿不清了,近两年来已不能说话,站起来走几步都要靠拐杖什么了。
  每次去看望母亲,母亲一见我来了,昏昏欲睡的眼睛立刻生动灵活起来。脸上满是孩子般的笑容,能动的左手使劲抬起来,打着手势,先指指饭锅饭碗,指指冰箱,再指指自己的嘴巴,最后指向我……保姆误解了,又怕我误解,马上解释说,我刚给您母亲喂过饭,她已吃完了。她是问你吃了没有?知儿莫如母,知母莫如儿,我怎么会不懂呢?莫说母亲自己已经吃了,就是她饿着肚子,她的手势也是问我吃了没有。哪怕知道我吃了,还是让我在她这里再吃一些东西。这是她的心思,这个心思伴着我与生俱来、与日俱进;儿女的衣食往行,一直牵挂在母亲的心头。于是我大声地说,我吃过了,再也吃不下了。可是过了一时半刻,母亲的手势又开始重复。每每都这样,直到我离开,母亲总要有三五次做着这种手势。她被脑梗塞伤害的大脑残缺不全的思维中,全部的母爱却始终没有减少一分。
  前年春夏,母亲又一次大病发作,又一次进医院抢救过来,但是母亲的吞咽功能却再也恢复不到位了,插了十天胃管,通过胃管进食流汁,维持生命。回家不久,母亲趁人不备自己把胃管拔了。姐姐妹妹当时就急哭了。找医生,想办法,母亲却再也不肯重新插上胃管,不想不死不活地拖累我们,宁愿饿死。我在家乡县城大街小巷野狗般乱钻乱窜,偶然发现了一家福建沙县小吃。当即要了几样炖品,鸽子炖党参、乌骨鸡炖枸杞山药什么的。双份。自己吃饱了,另一份打了两个包,小跑到母亲身边。母亲还是坚持不吃,表示要把绝食进行到底。我当即跟母亲吵起来,像小时候哭闹撤泼一样,我说我也不吃了,也不走了,天大的事情也不去干了,娘儿俩就在这一起等死吧。
  母亲妥协了,保姆立即将我弄来的炖品加热,一边喂我母亲,一边示意我走开,不让我跟母亲僵持在这里……等我晚上回到母亲这里,保姆又让我再去到那个店里搞几样炖品。第二天、第三天,换着花样来……保姆高兴地说被我搞成功了,我母亲不绝食了,说沙县小吃味道确实好,很合我母亲的胃口,开了胃,连我母亲的吞咽功能也部分恢复了,连说奇迹、奇迹。只有我知道,沙县小吃好吃是好吃,可也不是什么奇迹。真正的奇迹其实就是普通而又独特的母爱。母亲那是忍着病痛在为她的儿女艰难进食呀!母亲打着手势赶我走,表示她已好了,让我好好工作去,别为她的病耽误公家的事……我若不离开,她的手势就不会停下来。
  母亲的手势,母亲的心愿,母亲的呵护,母亲的教诲,是我一辈子的福气运气与幸福根本,力量源泉。年年九月,母亲一直惦记着我的生日,而我,许多年来常常想着我开学的日子。九岁那年的九月一日,我兴高采烈地去上学了,实现了我三年来朝思暮想的夙愿。上学读书对我来说,那时是天底下最开心的事情,终于,我也成了天底下最幸福的孩子啦!我虽然从小老实木讷,但也算不上天生愚顽不开窍。许多年来我一直认为,因为家里穷,因为要带比我小三岁的妹妹,所以家里一年又一年地把我开学的日期往后推迟。我只能眼巴巴地看着比我大两岁的姐姐和小伙伴们去上学,而把上学的希望寄托在明年,甚至明年的明年。我埋怨父母,别人家里重男轻女,我家是重女轻男。父亲抹着眼泪,母亲陪着笑脸,姐姐的功课这么好,妹妹又是这么聪明可爱,百里挑一,千里挑一,只有我这个中间的不起眼的男娃受委屈了。后来我才知道,当时我迟开学的另一个重要原因,是前几年闹大跃进,浮夸风,小学生也不得安心上课读书,三天两头被老师带到大田做力所能及甚至力所不能及的农活,如拾棉花、拾麦穗、摘豆荚、拔杂草等等。由于我父亲那时当着农村不脱产干部,没日没夜地带头突击劳动,年纪轻轻就累垮了身体,母亲不让我早早上学正是出于安全和不让我过早劳累考虑。
  开学的时候,尤其是农忙季节,母亲千叮咛万嘱咐,上学碰上劳动课不要不要命地蛮干傻干弄破手脚等等。有时我走出去了一段路,回头还见母亲打着手势招我回来重复那个意思……我烦母亲啰嗦,我烦母亲不放心我的手势,口里敷衍着,心里嘀咕:我是班长,我能不带头积极劳动吗?您不是说劳动最光荣嘛!于今想来,母亲的手势历历在目。母亲看我点头了,挥手势放我走了。蓝天白云下有飞鸟飞快掠过,母亲的手势总要定格许久……
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:沙地 2007年第02期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016