互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

还乡


鄱阳柘港乡祥环村,这是我从情感上认定的故乡,但我不能这样称呼它。我姓范,那个村庄的姓氏是张。 / K- Q8 ^) ^- F; J- S
按照中国人的宗族观念,我的故乡应该姓范,它在离祥环颇远的 鄱阳湖边,那里风光比祥环美许多,但我一点也不爱它。我既不在那里出生,也不是在那里长大。我和它的关系只是逻辑推理出的概念而已。 ; h( W9 F$ E1 q( t0 I: I
没有任何概念可以锁定一个人的情感和血脉的流向。 " ?5 r  `7 W' U9 ?3 {/ D
我一而再再而三在文字里重述我对这个村庄的感恩,仿佛每强调一次,我和它的渊源就会加深一层。 # @, Y- C7 S+ n, e: R1 R* j( `  u
1970年4月,我妈顶着不能在娘家生小孩的禁忌把我生在这里,并果然遭受了3天3夜难产的折磨。一个从南昌下放到油墩街的女医生,接到外婆派人打的电话,从20多里地外赶来,随行的还有她五六岁的儿子。
8 G3 U6 E+ l+ S. K' U  医生用吸筒把我硬生生地拽到 这个世界,走后又来电话叮嘱用冷水袋敷平我头顶的水泡。她唯 一肯接受的回报是装满儿子口袋的一堆熟鸡蛋。 2 @! g8 v7 v% C( R0 w
我出生后那几年,基本就住在祥环。“文革”结束,外婆外公搬回县城,他们留在祥环的房子就成为我们的度假屋。
7 c/ R9 P( ~2 U; I9 }# H  每年暑假,都要跟着父 母去那里住上几十天。我童年的主要时光都是在祥环度过的。我熟悉这个村庄内部和外部的全部细节:它的祠堂、道路、菜园、水井、碾屋、洗衣塘、风水树,它的 风俗、价值观、灾祸和幸事,它在夏日早晨的清凉俊朗,它在冬日夜晚的枯燥与昏昧。我不仅熟识这个村庄大多数人家的主人,有段时间,甚至连哪条狗是谁家的都 分得出来。 2 ?4 U4 B4 O. V) o. q8 `' t6 n5 d9 }0 J

我成年之后,家里和祥环已无人情瓜葛,我还是像其他人回乡省亲一样,不断地回到那里去转悠。
: X# b! M. T2 J# n; l) J9 S  n5 @) Z( s   外公外婆先后离世葬回祥环后,我回来的频率更高了。有时坐在车上接到朋友的电话,问我在忙什么,我答:“去外婆家。”答毕,才讶然发现自己说这话的语气 和心情同他们健在时没有两样。仿佛,外公刚刚从外面钓鱼回来,正在竹影婆娑的后门口清洗沾满鳞片的手掌,外婆则一面在厨房热气腾腾地忙碌,一面不时到大门 口手搭凉棚张望我。
分享:
 
摘自:十月 2010年第02期  
更多关于“还乡”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016