互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

秘密的庄稼(外二篇)


□ 指尖

  指 尖

  村里最好看的老女人住在大院里。我喊她守德奶奶。她肤色青白,穿寡蓝大褂,青灰裤子,脚小得站不稳身子。那年夏天,村庄被密密麻麻的庄稼们包裹,它们频繁而急切地生长,弄出好大的响动,竞遮盖了温河奔流的声响。我家住了数十个工匠,他们是来给1日窑洞抹墙泥,垒炕,打地和固顶的。村里每年都会有工匠们出现,他们修补残旧的窑洞,翻新快要倒塌的土炕,使它们重新坚固起来。于是,我被大人们送到守德奶奶家暂住。

  大院,并不是村里最大的院子,但它可能是村里最好,最完整,结构最合理的院子。除了西面是窑洞,其他三面全是高大瓦房,这在村里是不多见的。这些瓦房又有了些年头,作为村里仓库的东屋顶上,蒿草葳蕤,黄绿相间,若冠盖相扣,有鸟和蝴蝶成群飞走,夕阳里,煞是好看。

  我跟守德奶奶住在中间的窑洞里,虽有火灶,却洁净清凉。我的睡眠并未冈之而变质。在村里,所有的炕都有一样的温度,所有的人,都可亲可近。

  早上,吃到守德奶奶做的饭,面疙瘩细细碎碎的,里面有雪白的土豆块,黑色的酸菜,还有绿色的葱花,饭的色调像她一般,清、鲜,味道极好。我问,守德爷爷不吃吗?

  守德爷爷一个人住在正房里,他有雪白及胸的长髯,拄漆黑木拐,青布鞋,青裹裤,雪白的袜子,我在街上遇见他几次,他坐在大院外的高坡顶端吃炯,仰头看,像传说中的仙人。

  守德奶奶说,他不吃我的饭。

  我说,这么香他也不吃吗?

  守德奶奶给我擦了擦嘴巴,把脸扭到一旁,说,不吃。

  大院里的花是一条界限,把院子分为南北两个,北面,是守德爷爷和守德奶奶的,清洁,干净,蜀菊、美人蕉、柳叶桃、月季花,开得灿烂干脆,几株葵花像站岗的士兵,有序地立在花池中央。院子是砖砌的,这在我们村也是唯一的,我们村所有的院子都是用谷秸跟黄土捣成的,干,硬,发亮,人走上去,嘣嘣地响,偶尔摔跤,头会被磕一个大包,深疼深疼的。大院里我没摔过,我喜欢一块砖一块砖地踩着走,沿着从不同方向看过去会出现不同形状的图案,布底子鞋,踩上去,无声无息,干干净净。

  而南院是一个窄条,住着村里最邋遢的老女人,一年四季都穿黑袄黑裤,脸也不洗,花灰的头发下,一双眼睛通红,见人就流泪。她住的院子也是青砖,但砖缝里长满蒿和狗尾巴草,除了街门口人脚印踏出来的那条路,整个院子荒芜得像没人烟似的。

  有一天,我从荒芜院子的砖缝边走进整洁院子里去,突然发觉,大院里缺了点什么,是什么呢?守德爷爷坐在高高的台阶上,笑眯眯地朝我招手,我走过去,他把卷着的手伸开,一块琥珀色的冰糖,我们都笑了。他说.喊爷爷,我就清脆脆地喊爷爷。食物总会使小孩解除戒备和反感,况他亦不是不招人欢喜的人。我把糖放到嘴里的时候,他拉住了我的手,并低下头,轻轻地亲了一下,他的长髯触碰到我的手背上,没有任何温度。后来我就坐在他身边的石阶上,看到东面斑驳的屋门裂开了一条缝,一个大大的锁头将两扇门勉强拉住。我突然明白,这个院子缺几个小孩。

  有一天夜里,门闩挂上,灯吹灭后,我在被窝里问守德奶奶,奶奶,你的孩子去哪了?

  她长长地叹气。像棉花丝拉长的纹缕,纠缠不清。她叹完气就说,你亲奶奶比我有福气,有儿有女的,现在又有了后辈。

  那夜的月亮很亮,从浅色窗帘里透进的光线照在守德奶奶青白的脸上,愈发苍冷。

  南院里邋遢奶奶每天都蹲在南檐底下补衣裳,她看到我,也会抬起头笑笑,红眼睛里溢出一串水。她的身上散发着腐烂的味道,又臭,又腥,我看她笑,便跑出街门去。她有次跟我出来,我有几分惧怕,但她并没有随着我,而是远远地看我,然后转身蹒跚地回去了。

  守德爷爷在厕所的空地上种了一大片我没见过的菜蔬。他家的厕所也跟一般人家的野外或者院外挖砌不同。院角边上的一个月亮门进去,一间好大的屋子。他耐心地告诉我,这是西番柿,这是茄子,这是黄瓜……这些都是菜,跟咱们菜园子里种的胡萝卜,茴子白,土豆是一样的,只不过更好吃。我这才想起,仙人一样的守德爷爷也是要吃饭的。我问,爷爷,你就吃这些?他摘下一个绿白的西番柿给我,说,你试试。

  我打小就不勇敢,所以,这个西番柿被摆在守德奶奶的窗台上,直到半个月后,我家窑洞维修得新灿灿的,散发出白灰和草的味道,我跟守德奶奶欢天喜地地告别时,看到它红得透亮,像诱人的苹果。

  那年冬天,守德爷爷故去了。给他披麻戴孝的是远方的侄子。守德奶奶一个人坐在守德爷爷的炕上,木木地看帮忙的人,眼里空荡荡的,像收了庄稼的田野。

  第二年,南院里的邋遢奶奶也死了,她死在秋天发大水的时候,她把自己栽到小河口咆哮的洪流中去,洪水退去后,村里的人依旧去小河口洗衣服,人们说着笑话,河水清凌凌的。据说她是疼死的。身体的某个部位一直在腐烂,最后殃及全身。大人们说她的时候,脸上的表情很奇怪,有厌恶,有嫌弃,又有可怜和同情。

分享:
 
更多关于“秘密的庄稼(外二篇)”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016