互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

北方的记忆


□ 钟家茂

  经受严寒考验

  北方的冬天来得早,大约在10月中旬便开始下第一场雪。那雪花挟着呼啸的北风漫天飞舞,大朵大朵地洒落下来,到处都是银装素裹的景象。第一场雪下过之后,严寒便在北方固定和长留下来。零下30多度的气温,使北方的天空仿佛凝固了,城乡都笼罩在冰雪的世界里。

  1956年冬季,我来到地处北满的富拉尔基钢厂,开始走上人生旅程的第一站。富拉尔基是个小城镇。这名字听起来似乎有点“洋”味,其实它是达斡尔族语,意为“红色之岸”。钢厂就坐落在嫩江之畔,是50年代兴建的一个特殊钢铁基地。

  我从南方坐了三天三夜的火车,才辗转来到富拉尔基。然后,由厂里安排车将我们接送到厂区。在等车之时,我全副武装,身穿厚重的棉大衣,头戴护耳皮帽,捂着一个大口罩,尽管双脚不停地跳动,仍然觉得浑身直打寒颤。厂里来接待的同志,知道我们南方人怕冷,特别关照和提醒大家不要迎风吸气,不要随意捏鼻子等等,以避免不必要的伤害。我听了有点半信半疑,试着呼吸了几口长气,刹时眉毛和眼睫毛上便结了一层细冰凌。更意料不到的是,我在上客车时,忽略了一个重要细节,就是将一只手套脱掉了,赤手去抓那客车门上的钢管,这下可吃了大亏,手被冰冷的钢管“沾”去了一层皮,疼得我直叫唤,而伙伴们却幸灾乐祸,哈哈大笑。

  客车开动了,行驶在河床的冰层上,那装着铁链的车轮,卷起一阵阵雪花。在河面冰层上乘车,我平生还是第一次,因而感到格外神奇。汽车经过一路谨慎行驶,好不容易到达厂里单身宿舍区。早在那里等候的检修车间领导和老师傅们,热情地与我们握手,问寒问暖,并帮着卸下行李,安顿住宅。

  我与同伴4人住一个房间,分上下铺,空间狭小。房里虽然有点暖气,但还是驱散不了阵阵寒意。由于路途实在太劳累,我们顾不上吃饭,便盖上两床厚棉被,倒头呼呼大睡。

  第二天早晨,我睁开干涩的双眼,看到窗外明晃晃特别白亮,并听到人声嘈杂,我意识到可能昨晚又下雪了。于是赶紧爬起来,穿好衣服,顺手拿起靠在墙角的铁锹(这是宿舍必备之物,人手一把),跑出去一看,果然是大雪封门,许多人正在挥锹铲雪,开辟通往厂区的上班之路。我没有犹豫,也投身于铲雪的队伍之中。开始觉得双手有些麻木,锹也不听使唤,望着眼前一片白茫茫的景象,心里透着一股凉意。但想到自己是第一天上班,又看到别人都那么顽强地干着,只觉得浑身有热血在涌动。于是,我鼓足劲头,不停地猛挥铁锹。不知干了多长时间,直到看见铲雪队伍与前面专用铲车汇合,一条通往厂区的道路完全联通了,我才算松了一口气。到车间班组报到时,我像瘫了似的坐在椅子上,头上冒着热气,外面的棉衣结满了冰凌,而贴身的衣服却被汗水湿透,感到冰凉难受。

  其实,白天顶风铲雪并不算什么,最难受的是夜晚从热被窝里爬起来赶去上班。咱们干检修活路的钳工,经常遇到这种情况,厂里设备哪里发生故障,无论什么时候,随叫随到,紧急抢修,不敢怠慢。有一天深夜,原料车间一台皮带运输机发生故障,不能运转。接到抢修命令后,班长将我们一个个叫醒。刚从热被窝里起来,突然走到外面,又冷又睏。天上正下着雪,我们坐着检修工程越野车,劈开一道道雪障,很快便到达原料车间,看见一台主皮带运输机已停止转动,无声无息地躺在那儿。如果不及时抢修,整个原料供应就会断档,冶炼面临停产的危险。

  可是,抢修谈何容易。皮带运输线虽然在长廊之内,但四面却透风,再加之半夜气温极低,在这里干活仿佛就像置身于冰窖之中。尽管如此,大伙却毫不懈怠,积极作好战斗准备。班长是一位有经验的老师傅,吩咐我们捡了一些干柴,在皮带机旁燃起一堆篝火,这既是为了驱寒,更是检修的需要。因为那些检修工具如扳手、铁锤、钳子等等,以及准备从皮带运输机上拆下来修理的托辊,都是透着寒气的金属物品,需要事先预热,否则,就会被它们“咬”掉皮肉。因此,我们干活时既要麻利,又要特别小心。一边将工具在火堆上烤一会儿,一边趁热拆卸托辊。然后将拆下的托辊,逐个进行细致检查,从中发现有好几个是滚珠破裂,造成运输机不能动弹。于是,我脱掉棉衣,只穿一套工作服,在狭窄的运输机空间爬上钻下,及时将有问题的托辊,进行修理或更换。尽管一直紧张地忙活,但身上仍然觉得有些冷,清鼻涕也止不住直流。经过紧急抢修,整个主皮带运输机终于运转起来。望着那欢快流淌的原料,我心潮激荡,仿佛有一种征服者的自豪感。我想,严寒并不可怕,关键在于去勇敢面对和抗争。

  第一次得到稿酬

  来到严寒的北满富拉尔基,对我的人生既是一次磨砺,也是一次难得的机缘。在这里,我的文学创作之路开始起步。

  由于钢厂刚投产不久,各方面条件较差,生活比较艰苦。厂区周围虽然修建了几条通道,但也有一些大草甸子尚未平整,留有苍凉、荒野的痕迹。从我们单身宿舍到镇上,路不很远,却要穿过草甸、湿地和土丘,遇到下雪天道路更难行走。因此,我们一般很少去镇里,尤其是冬季,除白天干活外,晚上和休息日,基本上是“猫”在宿舍里,觉得有些无聊。正是在这种特定环境和情况下,激发了我对文学的渴望和追求。先是狂热阅读文学书刊。好在图书馆就在我们宿舍附近,业余时间和休息日,或在馆内阅览,或将书刊借出来,在宿舍慢慢品读,渐渐像上了瘾似的,一天不读点书似乎缺少了什么,感到空落和不自在。当然,阅读的多是一些中外名著和名篇,其中有的作品还反复研究,像“拆卸部件”那样,一段段地认真分析,领会其寓意和创作技巧。

分享:
 
更多关于“北方的记忆”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016