互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 通俗文学 > 文章正文
刊社推荐

永远十九岁的小妹


□ 南栀子


小妹弃世后,我刻骨铭心地思念她,老是在梦中梦见她,可是我梦中的小妹与我真实的小妹相貌相异太大,而且大多数的时候,她是不答理我的,像一个陌生人,更像不食人间烟火的仙人,轻轻地在我的梦中飘。
我看见了,真的看见了小妹。很清晰,很真切。午睡时做了一个梦,一个沉闷的而又有些甜蜜的梦。梦中先是大妹不知道哪里去了,到处找不着。我心里很难受,我已经没有小妹了,我怎么能再没有大妹。突然在一张小小的矮床上,有点像放大了的摇篮里,有轻微的鼻息。我奔过去,撩开蚊帐。我看见了,真的看见了,是小妹。她扭动身子,伸了个懒腰,坐了起来。我看得很真切,是她,是我记忆中的真真切切的小妹。
小妹弃世后,我刻骨铭心地思念她,老是在梦中梦见她,可是我梦中的小妹与我真实的小妹相貌相异太大,而且大多数的时候,她是不答理我的,像一个陌生人,更像不食人间烟火的仙人,轻轻地在我的梦中飘。
小妹小我六岁。可是在记忆中,她更像是我的姐姐。我去城里上大学时,要是赶上大风雨的天气,或者家里农事不是很忙,母亲不放心我一个人走长长的小路去搭车,总是小妹,为我背着行李,陪着我走那风雨中的泥泞路。后来我回本县的中学教书,离家依然很远。家里要是有什么新鲜的、稀奇的,或是节令吃食,是小妹,骑自行车走上三四十里路给我送去。农忙时,我去家里帮忙,妈妈让我做些轻松的活儿。我如果抢着干一点重活,小妹总是帮着妈妈"教训"我,说我不听话。说让我做的事不做,不让做的事却要做。
我是一个心事很重的人,老是走不出自己的牢笼,沉思、忧郁、多疑,是一个真真正正的心的囚徒。我很少关注身外的世界,也没有能力放一点点心思在妹妹身上,我不能清楚地记得小妹是什么时候辍学的,不知道她是因为什么辍学的。我只知道妹妹是全村同时上学的人中最后一个不去上学的人。我只知道她不去上学后,我没有强烈地要求她复学,只是一般性地埋怨村里读书的风气不好,埋怨小妹随大流。我只有心思说上这么几句话,随后又很快地沉溺在自己的心狱之中。我一直没想过妹妹是不是后悔,只是在妹妹弃世后,妈妈多次痛苦不堪地对我提到妹妹辍学后的事。妈妈说是她害了小妹,妹妹辍学后的那个学期,开学不久,大约一个星期吧,妹妹想接着去读书,可是预备给妹妹报名的钱已经挪作它用了。妈妈让妹妹去问问老师,可不可以先上学,钱稍后一点再交。妹妹不肯去问,妈妈也没坚持。就这样,小妹开始在家里帮忙干农活了。
不知过了几年,妹妹想学一门手艺。正好我们小镇上有办缝纫培训班的,家里买了一台缝纫机,一把剪刀,妹妹当上学徒了。小镇离我家大约七八里路程,妹妹早出晚归,学得很刻苦,长进也快。开始是学裤子的裁剪,这个比较容易,妹妹很快就学会了。不久,家里的裤子就不用请裁缝师傅做了。褂子的裁剪比较复杂,她每天回家以后,就拿出旧报纸,不停地裁呀裁的。我清楚地记得,妹妹拆了一件式样过时的且手肘处磨破了的旧褂子,按照她用报纸裁出来的式样裁剪,做了一件很时髦的夹克衫。穿出去,很是惹眼,同龄人更是羡慕,妹妹很是骄傲了一回。
我记得我刚大学毕业不久,大约九一、九二年吧,农村里的年轻人,一批一批的,到沿海地区去谋生。小妹也动了出去打工的念头。妈妈舍不得妹妹出去,顽固地表示不同意。妹妹就搬出我来做她的同盟军。我说让孩子出去见见世面,肯定比窝在家里有出息。妈妈说她知道我说的都对,但是她怎么也不忍心自己的孩子出去吃那份苦,宁愿窝在家里受这份穷。妈妈说妹妹出去打工跟我在外面读书可不一样,听说一天要做十一二个钟头的活呢,小小身子怎么能承受得住这个。我好说歹说,软磨硬缠,妈妈终于敌不过我和小妹的轮流进攻,同意了。我不知道妹妹什么日子动身去的福建,只记得后来读到妹妹来信时的感受。我清楚地记得我一边读妹妹的信,一边流眼泪。妹妹信中写到父亲送她走时,车子开动的那一刹那,父亲举起来的、摇动的手。父亲背过身去的、抬起来擦眼睛的手。她禁不住流出泪来,最后她根本不敢再看父亲,只有忍心背过身去,端端正正地正视前方了。她信中同时介绍了她到福建后的情况,一天要干多长时间的活,还有吃呀住的,都写到了。后来,还收到她的几封信。妈妈说,有一次,碰巧我的信和妹妹的信同时收到,妈妈说一看到两个信封上的字,她心里就难过,就自责。说是她的缘故,小妹的字才比我的字难看。
好久没收到妹妹的信了,我疑心她是太忙。我心里暗暗地祝愿她保重身体。没想到的是,妹妹居然回家了。我的妹妹是能吃苦的妹妹,她怎么回家了呢?小妹病了,浑身长满了猩红的疮,发着高烧。病情控制住后,就由同伴送她回家治疗。
妹妹很不好意思地说,本来她还以为能赚上几个钱,帮贴家用,没想到反而让家里多花了很多钱给她看病。在家里一年忙到头,过年时,能每人做上一身新衣服就很不错了。她说今年过年她要对父母说不要给她做新衣服。我忍着眼泪听完妹妹的话,笑着说,傻妹妹,姐姐一定要为你做身新衣服过年。
分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016