互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

掌灯猴


□ 马金莲

掌灯猴
马金莲

程丰年坐在黑暗里。吃过晚饭,上灯时分女人刷洗完锅和碗筷离去了,他哄两个儿子睡着后,就一个人坐在黑暗里,一直这么坐着。背靠住炕墙,两手抱紧双膝,一颗大而脏乱的头像一团刺一样夹在两腿间,半蜷半躺地坐着。
黑暗是慢慢落下来,一层层加重加厚的。到了夜深时分,夜色已经分外厚重稠密了。人坐在黑暗当中,却看不到黑暗。只能感到它们是存在的,游离在人四周,无处不在,但刻意去捕捉时,它们却无影无踪。程丰年将脸转向窗口,花木窗格上糊的旧纸上有了些洞,是儿子用指头挖的,也有风吹裂的。窗外的风时断时续地吹着,程丰年一直听着风声。这风声时而单一时而复杂,听着听着,能从中听出人间的许多种声响。风里带来谁家娃娃的哭声、女人睡梦中蒙胧含混的安抚声。狗的叫声也被风吹得呜呜的,夜里听上去,像饿狼在远处山头上号叫。
儿子的哭声忽然响起。他惊得一下子完全清醒过来。儿子翻一下身子,口里不断地哽咽着说着什么,一会儿又沉沉睡去。他却没了睡意,黑夜里,摸下炕搬一个木墩使劲顶住漏风的门,然后,把自己裹紧在破棉袄里,从窗口向外望。远处,有一户人家灯亮着。昏黄的油灯光从木格窗的窗纸上映出来,黄黄的一团迷离。窗纸上还映出人的影子在晃动。细细看去,是几个女人,细长的腰身,细巧的手脚。女人在窗纸上映出各式各样的姿态。再仔细辨别,能看出这是一群做针线的女人。有的在绣花,有的在剪布料,有的在飞针走线缝衣服,有的在描花底子,也有的在做鞋。一夜一夜,夜夜都在忙,夜夜都有新的活儿做。有时,似乎还可以看到几个女人打闹嬉笑的样子。一个起身推另一个,一个指着另一个抱着肚子弯下腰去,还有的似乎很柔弱,姿势美妙地捂住心口儿,另一手掩了口,显然在笑。灯光晃动,人影也在摇动。女人们的样子在深夜里望上去活泼而好看。程丰年白天见过她们一个个随了自己丈夫和娃娃出门劳作。大多数女人很丑,不是粗皮糙脸,就是腰壮如桶,面如锅底。可在这夜里的灯光下看时,女人们的身影竟分外轻盈、柔和,甚至显得苗条而多姿,让人不禁对那影子沉入遐想。但大多时候,程丰年是不会这么想的,而是在心里感叹,为什么白天见了那帮女人的真面目,就丝毫找不出灯影中的那种模样与姿态,有时,就怀疑灯下女人根本就不是庄里的那几个。要知道,那每夜亮着的灯光下,晃动的人影中就有他的女人的影子。
程丰年的女人长得一点儿也不好看,让她站在程丰年面前,程丰年看上十遍百遍,也绝看不出隔了窗远望的那种美好感觉。女人实在太平凡了,矮小的个子,微微后凸的圆屁股,朴旧的衣衫,是适合他程丰年这种穷庄户人的实在女人。
想想这些舞动在灯光下的身影中就有一个是自己女人的,程丰年心中的美好想法便会立即变味。如果他从没见过她们,甚至不知道她们从哪儿来,在干什么,程丰年如果只是这样隔着老远在黑暗中望她们,看她们摇曳多姿的身影,程丰年一定会忘了身边的一切烦恼事,一心沉浸在无边遐思里。夜里美美想象一回,白天照旧起来上山干活,继续听女人为柴米油盐发愁叫苦,在柴烟熏燎的破家里打发穷日子。他的白天与黑夜将是完全不相干的了,在夜里看一群仙女般美妙的女子,看她们的身影在灯下起舞,白天穷庄稼汉所经受的一切,此时都会忘了,什么穷啊富啊儿子啊生计啊,全给忘掉。可现在,他想到了一个女人,一个足可将这一美妙感想全部击碎的女人。这正是他的女人。想想这样美好身影的女人中就有一个是他的女人,而且是个又矮又难看的女人,程丰年眼里升起的迷醉的微笑凝住了,不由想到这些女人其实和自己女人一样,都是庄稼汉的女人。白天里为穷日子忙活,大把大把地淌汗干活,为一点小事往往会大声和人争吵、撒泼。到了晚上,也是为了打发穷日子,她们相邀而行到别人家去做针线,替一些出嫁的女子赶做嫁妆,换几个小钱贴补家用。经过大半晚的熬夜,白天的她们,看上去常常是眼圈发青、眼皮红肿,鼻子眼儿里有油烟熏出的黑末子。他的女人,也是这样。他不止一次看到她回来后的这种样子。想想女人那副样子,程丰年不由心里一动,如果这群身影美妙动人的女人现在从那屋里走出来,走出灯光的映照,一直走到眼前来,那时她们原本的模样会全显出来,一个个丑得让人不敢多看。一群丑女人,却映照出那么动人的身影,真是不可思议。程丰年收回了目光。那些影子是不真实的,程丰年心里始终明白,那只是一些影子。

程丰年又把自己投入到无边无际的黑暗里。
女人是在五年前开始替人做针线的。五年前,她嫁来程家是个裹着红头巾,穿着新衣服、见人就脸红的小媳妇。五年后的今天还是一样的家徒四壁,吃了上顿愁下顿,天黑从不点灯。因为拿不起礼行,和大多亲戚断了来往。女人系上围裙擦洗案板后面的一排瓦盆瓦罐。大大小小的家什,全是又粗又笨不带颜色的东西,上面还有陈年磕碰中留下的豁口、裂缝,也算是老辈人手里传下来的家业。他看见女人对着那些粗家具发呆,不由感叹,脸也微微地发烧。女人是娘家少要了一笔彩礼才迎娶进门的。年轻轻的媳妇,就让人家过这种日子,他就觉得自己这个男人活得窝囊。
分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016