互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 文学评论 > 文章正文
刊社推荐

人间烟火


□ 徐则臣

  1
  
  倒退二十五年,苏绣腰是腰屁股是屁股。现在不行了,上下一般粗,腿也长短了,走路时人和影子都像鸭子。二十五年前的苏绣我没见过,可能见过了我也不记得,反正我能想起来的第一个印象是,她已经把屁股和腰混在一起了。她推着自行车从我们家饭店门前经过,和郑启良还有他的三女儿哨子,一起到石码头上坐船。我坐在门槛上看着运河发呆。小时候有很长一段时间我都不习惯早起,一早起就精神恍惚,要在门槛上坐上半天才能清醒。这些时候我就盯着运河和石码头看,水汽从河面上升起来,整个运河像一锅平静的开水,没完没了地向西流过去。比我起得还早的人开始解船,在水上摇到看不见的地方去。
  那天早上潮湿清凉,郑启良把他的和苏绣的自行车放到船上,哨子忽然转过身,指着我家的门说:“我要吃油条!”郑启良摸摸她的脑袋,往她手里放了一个东西,哨子就慢悠悠地跑过来,送到我面前说:“油条!”我看一眼她手心里的硬币,心不在焉地喊一声妈。我妈从屋子里走出来,拿出一根用旧报纸裹住的油条。哨子又慢悠悠地跑回去。哨子比我高两个年级,但她明显不太认识我了。听说被吓着了。放学回家她从运河边上走,水里突然蹿出来一条比两条扁担还长的白蛇,红芯子一吐两尺长,哨子一屁股坐到地上,就傻了。不上学了,走路的时候像在梦游。她抱着油条站在码头上,坚持吃完了再上船。我听见苏绣尖叫一声:
  “就知道吃!几点了!”
  她已经上船了,又跳上岸,抓着哨子的领子拖上了船。因为那声尖叫,我才注意到苏绣!从背影看,她就是一个普通的中年妇女,和很多体形走样的女人一样。那时候她好像还年轻,三十岁吧。三十岁的女人成了那样,很多年后我才懂得惋惜。
  我早听说过她,也听花街上的人说过,东大街苏家的绣绣长得不错,没想到是这样。那时候她和陈洗河从东大街搬回花街不到三个月。陈洗河家在花街,爹娘死得早,叔婶把他拉扯大。成年以后,洗河就从叔婶家里搬出来,一个人住到爹娘留下的老屋里。他家的房子在花街,大概是最破的,远看两间堂屋是歪的,近看也是歪的,大家都担心它们会在某天夜里彻底歪到地上,但是没有,它们坚持歪而不倒,直到洗河跟苏绣搬回来还站在那里。洗河是苏家的倒插门女婿,结了婚就住到东大街。倒插门嘛,你得插过去啊。花街人都觉得洗河插过去挺好,守着自己的破院子怕连老婆都找不到。明摆着的,家里空荡荡的,两手也空空。洗河在苏家住了几年,搬回来了,原因是苏绣的妹妹也要招一个上门女婿,地方不够。
  搬回来还放了鞭炮,我跑过去看热闹,看见洗河的笑堆在眼角和腮帮子上,对谁都点头。他给笑累坏了。苏绣闪了一下脸,我都记不清了。反正我没怎么注意她。我替洗河悬着心,怕鞭炮声把屋子震塌了。再后来就是我坐在门槛上的清早,苏绣和郑启良和哨子要去坐船,我看见一个上下一样粗的女人,走起路来像鸭子。这个像鸭子的女人就是长得不错的苏绣? ......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《北京文学·中篇小说月报》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017