互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

黄金馒头


□ 林锦旺

黄金馒头
林锦旺

  煤炉上架着圆底宽边铁锅,炉火正旺,橘黄色的火舌从煤炉和铁锅之间的夹缝中抻了出来,贪婪地舔着铁锅的外缘。铁锅中的水一阵咝咝乱响之后就翻江倒海地滚了起来。凌晨3点,外面还是看不透的黑暗,一扇方形楠木雕花窗棂框住了一屋子昏黄色的白炽灯光。灯光中,馒头已置身于一团升腾的苍白的水蒸汽之中。
  馒头四十多岁,姓什么叫什么,街坊邻居都想不起来了。因为他经营馒头生意,又为人朴实,所以大家都亲近而干脆地喊他“馒头”。二十多年来,馒头一直拒绝在屋里装上省电洁白的节能灯,他觉得钨丝灯泡散发出的色调,有皇族气息,和他蒸出来的“黄金馒头”相互匹配。
  这一天馒头像往常一样起来,生火添柴,恭恭敬敬地将面盆端放在案板上,有如迎请祖先牌位。这个面盆铜胎镏金,是从馒头的曾曾祖父手头流传下来的,到馒头手里,已逾五世。
  当年他的曾曾祖父靠倒卖小米赚了五千块大洋,购置了一座四合院和这个面盆。他在院子正门门楣上悬上一块匾额,上用镏金小篆书上“黄金馒头”四个大字,面盆底部也用镏金小篆烙上“黄金馒头”四个小字,于是他算是成了“黄金馒头”的开山鼻祖了。
  和这个面盆一样,这座四合院、四合院门楣上的匾额也都已逾五世。如今面盆和匾额上的镏金已变成了乌金色。它们当初肯定是黄灿灿的夺人双目的,馒头端详了案板上的面盆一会,心想。今天它躺在案板上,仿佛要沉下去似的,形同一块乌铁,重重地压在馒头的心头上。
  前些天以前,胡同口来了一辆黑光闪亮的大奔,车门推开,下来一个戴着金丝眼镜的中年人,手里握着一罐喷漆。他像摇骰子一样将手臂和喷漆晃动了一会,然后按住喷头,一阵咝咝作响以后,杀虫剂似的喷漆在他的手里,俨然变成了一把搓刀,在胡同口正前方的一截残断的古城墙上先是搓出一个圆底宽边铁锅一般大的圆圈,再在圆圈内横敲竖掘,直到最后一根短棍似的点斜架上去的时候,条金胡同的所有住户终于看清楚那是一个巨大的“拆”字。这个“拆”字歪歪扭扭的,相当难看。
  “拆”字正对着胡同口,胡同里的人从各自的院子出来,一拐弯便会看到。喷漆是血红色的,尽管这个字已经在城墙上显露了一段时间了,但是胡同里的特别是中年以上的人每逢瞧见,还是会感到悚目惊心。
  馒头像淘米似的将两只手反反复复地洗了六遍,摊在眼前,颠翻着端详了良久,确信它们已经足够洁净了,就左手用力扶住盆沿,右手埋入已经掺和了面粉、酵母粉、玉米粉和适量的水的面盆里,掏捣搅拌了起来。他习惯用右手和面,左手扶盆,二十多年下来,他的右手明显比左手嫩白光滑,难怪住在胡同里侧的铁杆戏迷“霸王”说他的右手是杨贵妃的,左手是李逵的。
  霸王六十多岁,住在胡同深处的一间老屋里。那屋子据说是清末时一伙逃兵藏匿兵器脏银之所,“霸王”的爷爷凭着一把新式洋枪霸占了这里,腾卖了所有刀枪棍棒,散尽了脏银,将屋子重新翻修了一遍,从此就定居下来,到霸王这一代也将近两百年了。 ......

很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《福建文学》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:福建文学
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017