互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 文学评论 > 文章正文
刊社推荐

王佳芝的身体与易先生的性感



  电影《色·戒》中的床戏,不仅在发行前后制造了大量的话题,而且掀起了一个范围广大的类文化讨论。毕竟,这是“性”,在我们的文化中,常常是被略去的对象,如果明火执仗地提及,总是在骂人的话中。床戏的大胆逼真不仅在严肃的华语电影中绝无仅有,拿到海外,也属先锋。李安曾在自己的早期作品《喜宴》中扮演过一句台词的小角色,他说,“你正见识到五千年来性压抑的结果”。当时敦厚沉默的中国人在婚宴上都成了搞怪专家,让旁观的老外们大跌眼镜,正有点儿像《色·戒》今天的情形。对剧中人的评价涉及到性,评论者自身的性爱观就会有所暴露,可以理解为什么有些评论那样激烈,用激烈作为遮羞布。对电影的评论裹挟着我们生存环境中的许多怪异因素,让电影本身都变了颜色。
  如果电影也可以像人一样分性别的话,那么《色·戒》从整体结构上看似乎是男性的,它总是被理解为男人用一根阳具征服女人、让她放弃立场的故事。据说拍摄之前,副导演曾建议李安研究一下日本AV,不知道这个建议是否被采纳了。AV作为一种主要供男性消费的色情产品,除了激发性欲之外,另一个功用就是帮男性完成对性能力的自我欣赏。显然《色·戒》也激发了这样一种感受,首先是王佳芝的身体一览无余地呈现在屏幕上,暴露给易先生的同时也暴露给所有观众,对王佳芝行为的谅解与不谅解,直接挂钩到观众对她身体体验的真实性的认同上。
  然而王佳芝的身体是真的吗?《色·戒》在结构上具有AV的特征,可偏偏床戏的部分并非如此。几乎找不到女性的高潮,这在AV中可是必不可少的,很多时候男优的作用只是提供勃起的性器官,摄影机真正关注的是女优欲仙欲死的表情、跌宕起伏的叫床以及标志性快感的阴道分泌物。道理很简单,对很多男人来说,具备让女人叫床的能力本身恐怕比自身的高潮还来得刺激。这与《绿野仙踪》、《肉蒲团》等许多由男性执笔写作的色情小说如出一辙,这些作品总是用大量笔墨描写女性在交合过程中极度欢娱的表现,男性只是最后“一泻如注”而已。《色·戒》完全可以依葫芦画瓢,用三段床戏突出王佳芝是如何享受,那么这也就成了一部真正意义上的给男人看的电影,王佳芝的命运同《金瓶梅》中那些因“欲”丧身的女子类似,变节动摇云云无非是用历史背景的新瓶装了荡妇故事的旧酒而已。
  但这显然不是李安的意图所在。电影中错综的体位、纠结的肢体,却突出了男性的高潮,王佳芝远没有易先生那样沉迷。虽然不可否认她也对性感兴趣,为了扮已婚妇女和男同学做爱,她并不是完全不情愿的,而且很快就采取了主动姿势。但在和易先生的性关系中,她的感官享受远远小于找到一种身份的快乐,在第一次性虐之后,镜头摇到王佳芝脸上的一丝微笑,就提示了这种归宿感。这似乎是很奇怪的,因为她的身份——阔太太、特工、汉奸情妇,都是假的,似乎身体的感觉才应该是真的,但导演恰恰用引来争议的床戏,提亮了前者,压暗了后者。床戏的作用诚然是为后来放走汉奸做铺垫,但原因是否在于王在身体上对易的依赖,就成了很大问题。
  如果把问题扩大一点,女人在什么层面上需要男人?这是很多电影都热爱的题目。美国电影《当哈利遇到莎丽》中有一个情节,在餐馆里,哈利向莎丽吹嘘自己的床上功夫如何了得,能让女人高潮迭起,梅格·瑞恩扮演的莎丽认为“她们可能是装的”,然后就惟妙惟肖地学起了女人叫床,让整个餐馆的人都为之侧目。这固然只是一种喜剧性的调侃方式,但在极端女权主义的视野中,破除女性在性方面对男性的依赖是有可能也是完全必要的,而且是解放女性的唯一途径,因为将男女性事制度化的婚姻家庭是桎梏女性最顽固的枷锁。同时性也是女性颠覆社会的极端武器,因为男人表现得似乎只有在“干那件事”的时候才真正离不开女人,那么女人只有在取笑男人在性器——性能力方面的缺陷时,才能取得一种侥幸的胜利。
  但化解这种对立也是容易的。比如在费里尼的《大路》中,贫穷女孩杰丝米娜被花五百元钱买下她的杂耍艺人近乎强暴地占有之后,她流了一阵眼泪,接着就带着温柔的笑意凝视着这个占有她的男人。这个平易的场景说明了一个更具普世性的道理:女人总是需要男人的,至于这个男人是谁反而不那么重要。这可能更符合王佳芝的逻辑,她不是女朋克,相反,只是一个柔顺的小家碧玉,没有什么叛逆情结,在很多时候是幼稚和小家子气的。这决定了“性”在她生命中最可能的位置是像许多平凡女子一样令她终身有依靠,也决定了作为“色”的她不可能是那种超拔的尤物和悲烈的女英雄。所以她在电影中没有高潮,她是一个屈从者,在屈从中享受找到“目的”的快乐,哪怕是业余的特工,假装的情妇,也比她本来的晦暗生活光彩万倍,况且,还有那枚闪着神秘光芒的大钻戒,当此之时,她如何把持得住?
  这是王佳芝这个人物传达给人的最低层次的信息,对小说作者张爱玲来说,这就足以构成一个自足的女性世界。要命的是,这样一种视野常常被认为不够超越,特别是作为一个刺杀汉奸的特工,她似乎必须得有点什么更崇高的德行才对。上世纪七十年代小说《色·戒》发表时面对的就是这样的情形。从那时起“洗了个热水澡”就是交锋的中心,有批评文章认为,特工和汉奸在一起,会像“洗了个热水澡”一样,把“积郁都冲掉了”,本来就匪夷所思,如果王佳芝承担刺杀任务的真正动机竟然不是爱国心,而是“热水澡”,那就更要不得了。张爱玲只能回应说王佳芝不是“色情狂”,“洗了个热水澡”、“一切都有了个目的”,指的是先前的童贞没有白白付出,当然还包括同学对她失贞报以恶劣态度给她带来的伤害。
分享:
 
摘自:读书 2008年第06期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016