互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

那75个日日夜夜


□ 杨茂林

那是一个多雪的冬天。天空灰漫漫的,沉重的云头压得很低。一阵寒风吹来,就飘飘洒洒下一场雪。过不了几天,又是一场雪。一冬天究竟下了几场雪,已经记不起来了。忽然一天,在村里的表妹翠身打电话来,说是母亲病了,要我马上回去。
放下电话,我立即乘车往村里赶。忻州离我的老家约有一百华里,我让驾车的长子社生尽量开快点,以免误事。
我是父母的独生子。父母把百分之百的爱都给了我。虽然我在村里颇有孝名,但自己觉得很是一般。只做到了对父母不顶不碰和保障供给两条,而对父母的一痛一痒却关心不够。1992年冬,83岁的老父亲得了感冒,自己回去看了看,仅仅住了一夜,第二天见他发了汗,也想吃饭了,就匆匆返回工作岗位(当时正在筹备一个会议,确实比较忙)。谁料第三天父亲的病情加重,当二表兄把我从忻州叫回去时,父亲已经气息奄奄,不会说话了,造成了我终身的遗憾。
这天我把老母亲从老家接到忻州,立即把市医院的名大夫请到家中进行了诊断。母亲患的是老年性心脏病。除了从医院买了一大堆的药品外,我还从药材门市买了个氧气袋,让母亲经常吸氧。
母亲在忻州住了24天,病情似有好转,于是母亲提出:“回村吧,回村慢慢调养吧。万一哪天不行了,我死也想死在自己的炕上。”
我理解母亲的心情。陪母亲回村去,好好地侍奉她老人家,这是当前压倒一切的头等大事。好在我已退休,早不存在公务缠身了。我到医院买了一堆药品,又从街上买了一些方便食品和蔬菜、水果,决计陪母亲回村去住。老伴林团说:“要不我和你们一起回吧,你笨手笨脚的不会做饭……”我说:“我娘儿俩的饭咋也好说,你给咱当好忻州的‘留守处长’,如有什么‘隋况’,我再打电话叫你吧。”
农历十月十三日,我带足了应急的钞票和自己的四季衣,陪母亲回到了冷若冰窖的老家。在对门邻居改兰姐姐和表妹金婵、翠身的帮助下,打扫开家,擦抹净柜,生着炉子,又抱了一抱柴禾在大锅里滚了两壶开水。一霎时,热气弥漫开来,家里就可以坐住人了。我给母亲倒下一碗开水,让她按照医嘱服下了药。跟着,一群一伙的街坊邻居闻讯赶来探望母亲,母亲同他们亲切地拉着话。我跟母亲打了个招呼,到镇医院把医术高明、服务态度甚好的曹大夫请来,为母亲仔细作了复诊。曹大夫认为忻州带回的药可以继续用,还可以输几天液。这样,“家庭病房”兼“接待室”就正式“开张”了。
母亲的病牵动了许多亲人和乡亲们的心。每天上午探望的人络绎不绝。孙子、孙女、侄儿、侄女、外甥、外甥女等近亲自不必说,有些较远的亲戚也来探望。
众乡亲这家送来玉米窝头,那家送来高粱面鱼鱼,我只要熬点稀饭,馏起熟食,就可以凑合了。我问母亲想吃什么,她说就是香猪蹄子。我从供销社里买了酱猪蹄,加热后母亲吃得津津有味。
每日白天里人来人往,时光过得挺快。孤儿寡母漫漫长夜,却最为难度。因为我体谅母亲白天接待人多太劳累了,天一黑就陪母亲睡下,而且一熄灯就不再主动说话。母亲因心脏功能欠佳,本不宜平卧的,但她为了让我安心地睡觉,便与我同时躺在被窝里。可是,她气紧的时候免不了要咳嗽。我呢,因受了风寒,咽炎发作,也不由得想咳嗽。母亲“吭吭吭”地咳嗽,我也“吭吭吭”地咳嗽。在寂静的夜晚,母子俩就用咳嗽进行对话。我听到母亲的咳嗽声,知道她的心脏还在跳动;母亲听到我的咳嗽声,便知道我还没有睡着。有时,母亲便主动地跟我拉起闲话来。我知道母亲没有睡意,便引导她为我细说家史和人生经验。渐渐地母亲困倦了,便说:“咱们睡吧。”说睡我真的一会儿就睡着了,但我睡得并不结实。偶一睁眼,看见母亲不是睡着,而是披着衣裳怀抱枕头坐着。我连忙披衣坐起来说:“娘,你又难活吗?”母亲说:“不咋,我想坐一会儿,你睡吧。”我能睡得着吗?我于是拉着灯,帮助母亲垫高枕头和背部,让她躺下来,重新关了灯睡觉。当我听到她的间断的咳嗽声时,我知道母亲还没有睡着,或没有睡结实。当听到母亲齁齁的鼾声时,我知道母亲是睡着了。当我什么声音也听不到时,我就不免有点紧张,连忙坐起来,把手伸到母亲的嘴边,看看有无鼻息……
长夜难明终破晓。
一天过去了,两天过去了……
十天过去了,二十天过去了,三十天也过去了……
有一位富有生活经验的大婶背过母亲对我说:“我看见你娘的脚肿得厉害,这不是好兆头。你晚上睡觉的时候,要多操点心。老人断气以前,一要不迟不早地穿好装老衣,穿得早了,走不了还得再脱下来;穿得迟了,赤身裸体走了或者穿上原身衣裳走了,都不好。二要掐准断气的时间。没有准确的时间,那就麻烦了。这些我想你是懂得的,可是就你一个人在跟前,总怕有个闪失。”听了大婶提醒的话,我就立即打电话把老伴从忻州叫了回来。
老伴是农历十一月十四日从忻州乘火车回来的。连续下了几场雪,天气特别冷。她乍从暖气家回到生炉子的老屋,自然感到室内温度有些低;她用惯了煤气灶,回来坐到灶门前拉风箱,觉得烟熏火燎,也不好受。不过,她是从农村出来的,对这点苦根本不在乎。她一回来,又打扫家,又洗衣服,又给我们改善生活,一直忙个不停。过了两三天,她见母亲病情比较稳定,就试探性地对母亲说:“我看见你这两天吃饭也还可以。要不再回忻州吧。回去过了年,等天气暖和了,咱们再回来。”
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016