互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 女性 > 文章正文
刊社推荐

草葬


□ 刘心武


阿姐,你深夜打来电话。
阿姐,你那回从电话里告诉我,你看了电视台给我录的那个节目,我说北京是自己的故乡,抒发出那么多的感慨,你理解我的讲述,我自从八岁被父母带到北京,从此再未迁徙过,北京虽非落生地,却堪称实实在在的故乡,但是,你说,你却是一个没有故乡的人……
阿姐落生在广西梧州。父亲那时是海关的职员,每三年便要调动一次。阿姐没有留下梧州的记忆,便随调动的父亲到了重庆,刚对重庆有了模糊的印象,抗日战争爆发了,重庆时常被轰炸,父亲便让母亲带着子女先躲避到成都郊区,后来又回到偏僻的祖籍安岳县,等到抗战胜利,一家人才终于团圆在重庆,但几年后新中国成立,父亲被人民海关留用,并被调往北京海关总署任职,阿姐和我随父母到了北京,那时阿姐已上了中学,没几年就考大学,因为看了一部苏联电影,《幸福生活》,被里面所展现的集体农庄的机械化场面所魅惑,积极报考农机专业,被东北农学院录取,于是去了哈尔滨,在那里一直念到研究生毕业,分配到山东德州一所专科学校任教……阿姐说,一个人总得连续在一个地方住过十年,才能认那地方为故乡吧,偏这些地方她都没住满十年,都是客居暂住的性质啊。
一九六○年阿姐嫁到北京。我真高兴。那时虽然父母已经不在北京,有阿姐在,她的家也就是我的家啊。我以为阿姐就此长在北京了。不。最大的一场运动来了,阿姐先去他们单位设在湖北的“五·七干校”,在那里因重体力劳动流产,回到北京,还没养好,又随夫君下放海南岛,几年后好不容易调动到肇庆,好,最大的一场运动结束了,有机会回北京了,那是二十六年前。
阿姐,你这回在北京住了二十六年了,难道对北京还没产生故乡的情感吗?阿姐曾跟我吐露心曲,她说,居者应有其屋,在北京,差不多有二十四年为住房的事情困扰。不能安居,怎能认土为乡?先是随夫君住,两个儿子越长越大,房间不够用;后来评上了副教授,可以由学院分较大住房了,偏那时夫君溘然而逝,根据学院分房的规定,是按人口计算分配面积,少一口人,就分不到大单元了,结果只是迁往了一个较好的地点,居住面积甚至比原来还略小了些。阿姐为此心情一直抑郁。两个儿子远走高飞,奔前程是大理由,居住不畅也不是小理由。阿姐十几年前就成了空巢老人。
为阿姐寂寞,我和妻给阿姐送去一只猫咪,雪白的波斯猫,一双湛蓝的大眼睛,阿姐给他取名瑰瑰。在空巢里,阿姐抚着瑰瑰雪白的长毛,絮絮地给他诉说了些什么?瑰瑰睁大一双湛蓝湛蓝的大眼睛,痴痴地望着阿姐,又表达了些什么?不知道。只记得,有一天阿姐来电话,说后悔得不行,在给瑰瑰洗澡的时候,实在觉得瑰瑰乖得不行,逗他玩,张开嘴巴假装要咬他那粉白的耳朵,瑰瑰也配合她一起玩耍,溅了一地的水,但乐极生悲,一不小心,竟真把瑰瑰耳朵咬了一口,顿时流出了血来,那瑰瑰竟不伸爪抓她,她把瑰瑰心疼地搂在怀里,瑰瑰只瞪圆了双眼望着她,眼神里满溢着无辜…… ......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《海燕》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:海燕
分享:
 
精彩图文


关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017