互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 通俗文学 > 文章正文
刊社推荐

天涯无语


□ 黄桂元

  一道深不可测的沟壑横亘在我和女儿之间。那道沟壑是有形的太平洋和无形的岁月。我清楚这沟壑的难以逾越,也懂得天各一方的必然结果,不仅仅是杉杉在那边一天天长大,我在这里一点点变老,还注定会有种种的不测从天而降。
  那是个秋天的凌晨,还在睡梦中的我被一阵电话铃声惊醒了。是杉杉的声音。时差关系,杉杉一般很少在这个时间打电话,我懵懂着从床上爬起来,听见杉杉告诉我,她已正式拥有了美国公民身份,刚刚参加入籍仪式回来。她说得很平静,也很随便,好像在说别人的一件什么事。我好半天才反应过来,一阵哑然。我很想问她,既然你已经拿到了那张可以让你永久居住的绿卡,何必要急着入人家美国籍呢?嘴上却嗫嚅道,好啊,好啊……便撂下了电话。
  这个消息意味着什么?意味着杉杉从此以后名实相副地不再是一个中国女孩了。选择做哪国人、持哪国护照终归是女儿的权利,可是作为她的父亲,我实在无法超然地对待这个问题。那天从早晨开始,我一直有些恍惚不宁。夜深人静,萧瑟的风一声声划过窗棂,马蹄表的走动单调而决绝。我独自躺在床上辗转反侧,脑子很乱,那夜也显得格外漫长。
  屈指算来,女儿移居大洋彼岸的洛杉矶已经12年了。人的一生又有多少个12年呢?何况这12年是杉杉从童年到成人的一段最关键成长期,而这样一个过程我却无所作为。顺带说一下,当初,刚满10岁的杉杉赴美读书完全是父母越俎代庖作出的决定,孩子根本没有能力选择自己在哪里接受教育和完成学业,甚至不具备这种选择的权利,既然如此,出现了任何一种结果,无论得失成败,孩子都不该承担原始责任。
  杉杉是1995年岁末离津赴美的,当时她只有10岁,2002年初夏才第一次回国探亲,已是婷婷玉立的17岁了。她回国前夕,我每晚都要端详摆在床头的杉杉儿时照片,眼前便有些模糊。明明知道女大十八变,杉杉早已不复我记忆中的童稚模样,但没有亲眼见到,我还是无法想象。杉杉一个最重要的成长阶段对于我这个当父亲的是个空白,且永难填补,我只能用无数个夜梦代替。梦中的杉杉,时而缠着我要听故事,时而被我逗得大哭,转眼又破涕为笑,赖在我怀里欢快地撒娇,抻耳朵揪鼻子出鬼脸,还眉飞色舞地给我讲她刚听来的小笑话,我和杉杉像两个忘情的顽童,头顶头脸对脸,笑个没完没了。那真是一种揪心的享受啊,它曾经不是梦,真真切切发生在过去了的那些日子,如今物是人非,成了十分十分久远的记忆,而且绝无重复的可能了……
  那个下午,我驱车早早赶到北京机场。出站的人流往外涌动着,我东张西望,眼睛都不够用了,却一直不见杉杉的身影,我正怀疑是不是误记了航班,这时候一个肤色白皙、姿态优雅的长发女孩远远地出现了。她背个双肩包,身子挺拔,目视前方,独自推着带轱辘的硕大箱子走得不紧不慢,看样子有些眼熟。我不敢确定她就是杉杉,就连连挥动手臂试探,那女孩终于也看见了我,微笑着招手“嗨”一声。那一瞬间我的神思恍惚了。昔日那个活泼爱动的女童,怎么会变戏法般就成了一个如此沉稳自信的大姑娘?
  很快,我就被杉杉带进了一种“全新”的陌生之中。那种感觉由整体而向所有的细节蔓延,几乎是全方位的。我发现杉杉的每只耳朵都扎了好几个眼儿,一问,果然是临来时才把饰物摘下,而这之前她环佩叮当。我问她一个耳朵扎一个眼儿还不够用?她笑而不答。我早就听说杉杉对自己的衣着穿戴近乎挑剔,绝不肯未经装扮就出来示人,一见面果然如此。杉杉回津的日子忙得像个陀螺,每天都要出去转悠,找朋友玩,而不肯在家闲呆着,不管回来多晚都要看一盘影碟,还要打没完没了的长途电话。那些电话遍及洛杉矶、天津、北京、香港、台北和韩国,常常聊得忘了时间。我不得不提醒她电话费的问题,杉杉说我都是让他们把电话打进来的。说得我都不好意思,杉杉怎么会有这么一位吝啬的老爸?
  杉杉和儿时同学相聚,脸上始终带着微笑,她不会主动对别人谈起在美国的生活,她觉得那无异于炫耀,很不礼貌。那时,当年的小伙伴们大多考进了南开、耀华、新华等市重点中学,彼此谈论的课程深度远非美国中学能比,杉杉在一旁听不太懂,便沉默。据估算,杉杉和国内同龄学生的学业进度慢了差不多三年光景,也难怪,杉杉在美国玩掉了那么多时间,课程进度怎能和那些每天沉浸在功课堆中的国内孩子相比呢?但杉杉并不羡慕她的昔日同学,相反倒有些怜悯,觉得他们活得实在辛苦。其实当年的杉杉在同学中是公认的佼佼者。杉杉6岁上小学,赴美那年正在天津克瑞思集团办的一所私立寄宿学校读五年级。那所学校的创办人杜先生原是国内一所著名大学的青年讲师,有过多年旅美经历,为办学特意从美国请来了12名蓝睛高鼻、一句汉语不会讲的洋人教师充实师资力量,教学风格便很有些特立独行。此举在津城曾闻名一时。学生家长肯掏出不菲的学杂费把孩子送到这里接受教育,当然是对学校的教学质量寄予厚望。杉杉从小就在这样的环境中锻炼了英语能力,这样的环境也刺激了她的争强好胜。她在班里是班委,在学校舞蹈队是台柱,还担任学校文艺演出的报幕员,全校课间广播体操的领操生,可以称得上学校里的“小名人”。每次周末我去学校接杉杉回家,路上总会有些小同学喊我“叔叔”,而其他家长却很少有这样的“礼遇”。我对杉杉说,你人缘不错嘛!杉杉却摇头说,他们可能是别的年级,其实大家并不认识。多年后,我遇到过几位当年克瑞思小学毕业的学生,他们都还记得那个跳舞、报幕、领操的活跃小女生黄杉,还回忆起了一些很有趣的细节,令我这个当老爸的颜面有光。这么多的社会活动和排练演出会不会耽误学业?我一度有些疑虑,杉杉却不以为然,说“没问题”,让我“把心装在肚子里”。五年级上半学期就要结束了,周末接孩子,班主任专门召开家长座谈会,要求家长们负起责来,认真监督孩子的期终考试复习。然而回到家,晚上的电视节目杉杉竟然照看不误。我过去关电视,批评她,这么关键的时候,想一想你的同学,哪个不在拼命复习?你怎么敢把老师的话当耳旁风?养兵千日用兵一时,明天周一就考试,你能不能把心思集中一下?你这么稀稀松松的,我怎么向你在美国的妈妈交代?她却紧抓着遥控器不撒手,还辩解说,成绩考不好,挨批评丢脸的还不是我?爸爸你不用这么急,我心里有数。口吻像个小大人。话说到这份上,我不好再讲什么,遂沉吟道,那就信你这一次。事实证明我的担心是多余的,考试成绩下来,杉杉带回家的是一份非常优秀的成绩单:语文、数学、英语三科几乎满分,平均成绩名列全班第二。而这时候我已经为她办好了出国手续和机票,她的妈妈莹正在遥远的大洋彼岸翘首以待,希望孩子利用假期能来团聚,我理应成全她们。
分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016