互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 文学评论 > 文章正文
刊社推荐

变中之痛


□ 陈映芳

  由日本著名导演小津安二郎导演的《东京故事》(一译《东京物语》,一九五三),讲的是发生在战后日本一个普通家庭中的寻常故事。其实那里面几乎没什么可称为故事的情节,但是,这部电影打动了一代又一代的日本人,以及世界各国的无数观众。二○○三年的十二月十二日,是小津安二郎一百周岁的冥诞,同时也是他逝世四十周年的忌日。因了这个契机,“小津电影”再次在世界各国引起了人们广泛、热切的关注。
  小津的电影,内容多描述战后急剧变化的日本社会中人们的家庭生活,艺术手法上以近似于还原生活原生态的细致白描见长,而《东京故事》堪称其中的集大成者,以致有的大学社会学教师,会将它当作讲授战后日本城市化与家庭关系演变的历史的视觉教材。
  确实,《东京故事》的情节,平常、普通到经历过或没有经历过那个时代的许多日本人都会有似曾经验的感觉。影片中,居住在广岛县一个叫做尾道的小镇上的两位老人,七十岁的平山周吉和六十七岁的老妻富,因为有长子幸一和长女志繁以及已故次子昌男的未亡人纪子在东京工作,于是做了一次东京游。在儿女各家小住了几日(中间去了一回旅游地热海),然后又回到了尾道。回家途中因老妻身体不适,两人临时在大阪下车,又去小儿子敬三家住了一夜。回尾道没几日,老妻因脑溢血倒下。接到病危电报的子女们纷纷赶回老家,给母亲送了终。葬礼后,子女们又一个个离家回到东京、大阪去了。
  可是小津导演借着这个简单的故事要叙说的,却是一种极为复杂的情感:在急速的城市化过程中,人们赖以展开生活、并寄托情感的传统的家庭,是如何地发生了变化,这种变化给人们所带来的,是一种什么样的痛楚。小津安二郎自己曾这么解释《东京故事》的主旨:“通过父母与子女的成长,描述日本的家庭制度是怎样崩溃的。”
  影片中,两位老人是在邻居的羡赞声中,满心欢喜、充满着期待启程的。二十世纪五十年代初的日本,城市化和社会的现代化早已开始,年轻人到大城市特别是东京去读书、谋生(“上京”),被认为是有出息的表现。而平山家的大儿子,读到了医学博士,在东京有了自己的医院,更被人看作“成功”的例子。除此以外,长女在东京开有美容院,小儿子在大阪也进了国铁(国营铁路公司)工作。对于这一切,平山夫妇是完全有理由感到骄傲的。
  老人终于来到了正蓬蓬勃勃地高速发展着的、梦幻般的大都市东京。子女们也商量着要设法博得老人们的开心。然而,不经意间,两位老人看到了他们并没有预想到的种种。
  首先他们看到了,儿子一家,住在东京的边缘,那里并没有他们想像中的东京的热闹。老夫妇俩私下言道:幸一大概也是想住到热闹一点的地方去的吧,但看起来没有那么容易呀。
  老人还看到了,子女们的事业,并不如父母期待的那样成功。儿子的医院,其实只是街区里的一个私家门诊,女儿一家过得也不宽裕。老人的失望,是后来在老朋友那儿喝了酒后,才吐露出来的。
  老夫妻慢慢地也看出来,子女们对他们的到来,持的是微妙的态度。礼节性的欢迎掩饰不了真实的情状:在儿子女儿的家里和他们的生活中,老人是多余的外来者。孙子根本把老人当作了陌路人,别别扭扭的和爷爷奶奶就是亲热不起来。儿子女儿事实上也把如何安顿、接待老人当成了莫大的负担。本来,星期天,大儿子一家做足了架势要陪老人出去玩一天的,却因为有急诊,这计划也泡了汤。大女儿更是每日里忙着店里的活,毫无陪父母出去走走的意思。后来,这陪两老浏览东京的差使,由长女出主意,就派给了二媳妇纪子。倒是这没有血缘关系的二儿媳,温顺地应了命,请一天假陪两个老人坐观光巴士在东京转了一天,末了还在自己简陋的单身公寓里尽心尽意地招待两老吃了顿晚饭。
  最令老人难堪的,是他们弄明白了:在这城里,尽管儿女双全,且都已结婚成家,可儿女们的家里是摆不下父母的两张睡铺的。影片中,两位老人在长子家里住了两日便移到长女的家里。后来长女为了要在家里举办讲习会,煞费苦心地和兄长凑钱将老人送到(支到)了热海去旅游。结果两位老人因为不堪便宜旅馆里年轻人的喧闹,不识相地提前赶了回来,惹得长女老大的不快。老夫妻俩面面相觑,自嘲地说:看来我们在这里是无家可归的了。
  无奈,两位心酸的老人,分头去找二儿媳纪子和当年的老朋友借宿。纪子在局促的房间里热情接待了婆婆(她的单间屋里也只能容下一个客人),而周吉老人寻到老友家里,却看到他的老朋友为了增加收入,将楼上的房间租给了学生,因此也不能留他住下。结果几个昔日里曾在尾道镇上相识的老人,来到一家小酒馆,本想喝个通宵以免露宿街头,最后酩酊大醉被警察送回了女儿家。
  事情还不止于此。我们看到,当最后母亲病故,子女们匆匆赶回来,虽然也哭得伤心,但葬礼一结束,他们当日便坐火车回东京和大阪去了。只有纪子留了下来,陪落单的公公和尚未婚配的小姑京子过了几日。
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:读书 2004年第04期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016