互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 通俗文学 > 文章正文
刊社推荐

回首就是遗迹


□ 江少宾

  一
  
  暮色四合。屋顶上的天,低低地压了下来。没有风,树梢一动不动。一只乌鸦浮在枝头,这习惯于鼓噪的不祥之鸟竟也是静的,像备受指责的神灵,张皇地打量着寒凉的小村。
  三伯躺在堂屋内,始终不出一声。这个年逾古稀的老人,说了一辈子的话,现在,他想静下心来,听听下人们如何处理他的后事,如果有可能的话,顺便再听听其他的声音。在江家一门,他威名显赫,位高权重,依次做过的官职如下:后方革委会副主任、破罡公社副书记、巢山村武装部部长兼妇联主任,牌楼生产队队长兼主办会计、巢山庙修缮工作领导小组组长,等等。虽然他的官衔未能与时俱进,但威望却与日俱增,据说方圆50里,都知道他的大名。他活了一辈子,也数落了别人一辈子,却没能听见一句与他的意思相左的声音———这的确是一件很遗憾的事情———但室内实在太过喧闹,大家都急于发表自己的见解,在后事这个严肃的问题上,他们都成了有主见的人。
  三伯若在世,面对此情此景,老人家一定会大发雷霆。他已经习惯了俗成的秩序,在他的秩序里,每个人都有约定的位置,没有随意僭越的可能。他总是说排队排队,随意插队可不成。喊得久了,大家就看见了一道他们起先都没有注意到的门。这道门太矮了,也太窄了,人只有躺下来,才能够让下人们把自己放平。放平了才舒服,放平了才得以彻底安身,才得以把在这边没有睡够的觉全部补囫囵。在这边,他们冬忙三九夏忙三伏,披星戴月,不辨晨昏。而到了那边,情况就完全不一样了,除了几个特定的日子,他们天天都是一觉睡到自然醒。更舒服的是,他们再也不用担心地里的收成。人一旦到了那边,儿孙们都前所未有地孝顺,几个特定的日子,他们就等着数钱,数着数着手就抽了筋。我8岁那年,爷爷没有和任何人打招呼,一个人躺进去了;15岁那年,心急的三坡堂兄也躺进去了。三坡堂兄只比我大六岁,但他执意要换一个活法,先后试探了三次,第四次终于偷换成功;21岁那年,三娘得了重感冒,草药熬成的土方子喝了八大碗,三娘说太苦太苦,再也不肯喝,腿一伸,感冒果然没了踪影;30岁那年,瞎二爷去撵一头啃青苗的耕牛,撵着撵着就撵不动了,撵着撵着就一头栽进了那道门;去年秋天最是热闹,一天一夜的工夫,村子里的四个老人前脚撵后脚(大概是提前约好了,他们是常在一桌玩纸牌的老人),一个在半夜,一个在黎明,一个在正午,一个在黄昏。今年只有三伯一个人上路,三伯得罪的人太多了,因此没人愿意和他结伴而行。好在三娘早就等在那边了,三娘估计早就等急了,她时不时地回门看看,提醒三伯早日动身。可三伯是个慢性子,他一点也不懂三娘的心,一点也不领三娘的情。似乎,他早就预见了自己去往那边的时日,因此,一路上他总是不紧不慢地、胸有成竹地走到了最终。
  漆黑的棺木仿佛一小块暗夜,始终面无表情。棺木来自60华里之外的会宫古镇,上好的楠木严丝合缝,上好的油漆光可鉴人,让老伙计们羡慕得差点要了老命。棺木的上方和四周,依次悬挂和陈设着黑色的遗像、雪白的经幡、幽蓝的灯火、猩红的绸缎、灰白的孝服、金黄的纸钱、古铜的锣钹……一切都准备停当了。这些都是三伯自己的意思,早在70大寿的时候,三伯就一二三四五六七……立下遗嘱49条。这个迟迟不愿动身的老人,在爷爷之后在他自己之前,操持过许多人的丧事。他的葬礼,完全有条件成为一场空前奢华的丧事。他似乎刻意要给后人们留下一个成功的案例,说到底,他还是不放心自己的后事,还是不放心这边的事情。 ......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《北京文学》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:北京文学
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017