互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

初逢林口(散文)


□ 李磊

文 李磊

  我两三个月大的时候,随爸妈去了东北。一岁多的时候就回来了。可是东北一直萦绕在我这么多年的梦里。

  我跳下床,再次去问爸爸,那是哪里?爸爸笑着说:黑龙江省牡丹江市林口县奎山乡共和村。

  一

  蓦地,我看到了几张林口的图片。山绿绿的,水明明的。大雪落在细细密密的松树枝上,蓬蓬,白白,渺渺,绵绵不断,如同轻雾笼罩。白茫茫的雪地里,站立着一棵遒劲有力的树。树冠上落满了絮絮的、大团大团的雪。大树的四周有一些黑色的人影行进着。雪地里笔直地树立着细密的千枝。如同在仙境里。我的心,一下子狂喜起来,激动起来。

  故乡,终于从梦里遥遥地跋涉到我的面前。我找到了所有能找到的那里的图片。原来,那里那么美。美得那么震撼。大山,大雪,江边的雾凇,河流,瀑布群,绿树,水边的小屋。美得壮阔,也美得宁静。

  啊,那大雪覆盖下的茅草屋,可不就是多次出现在我梦里的吗?真是奇怪,几乎一模一样。前些年,我常常反复做一个梦:白雪茫茫的野外,有一个茅草屋,我一个人待在屋内。我死死地用门栓闩住门,.死死地用木棍顶住门,门外是大声吼叫的野狼。我的内心充满恐惧和绝望。我常常吓得醒来,然后闭上眼睛,再带着神奇的想象续上情节。这时候,已经不再害怕了。是因为我的内心没有安全感?还是想象中父母在东北荒原的情景进入了我的梦里?

  那一排排小白杨,那弯曲的小路,这么亲切,这么熟悉。就好像,我从来也没有离开过。我突然觉得,这里才是我的故乡。让人有认同感的地方就是故乡。故乡,让人觉得安静和满足。

  二 爸爸妈妈刚去东北的时候,借住在二舅的家里。爸爸妈妈去东北,是为了要一个弟弟。生我的那一年,计划生育正抓得严。

  那几年,在奶奶的讲述里,有着那么多悲壮的气息,一缕一缕地飘散在我的回忆里。那几年,在我的记忆里,形成了错乱的记忆。我分不清,哪些是真实的,哪些是梦境的。因为,它们形成了时间的错位。那几年的事,让我以后再去一丝一丝地梳理。一丝一丝里,都是奶奶悲壮的求生的呼声,还有爸爸悲壮的求生的背影。

  先说东北。那么,二舅去东北是为了什么呢?二舅有一个儿子,他不需要为了要一个儿子跑到东北的荒山野林里。家里的粮食不够吃吗?可是,我听说姥爷的爸爸是富农,家里有很多长短工。那么,二舅去东北是为了什么呢?大人们也许没有跟我说过,也许跟我说过我又忘记了。我每天要去记的事情有那么多。

  爸妈投靠了二舅一段时间之后,自己买了一个小屋子。“花了几百块钱,小趴趴屋,后来又卖掉了。”妈妈在电话里淡淡地笑着说,带着几丝不以为然的戏谑。大概就是这不以为然的戏谑,让爸爸妈妈在那样颠沛流离的艰难岁月里,好好地活了下来。

  东北,在我的梦里,有茫茫的大雪,有雪地上滑行的雪橇,有一座又一座连绵的大山,大山上有凶猛的老虎,老虎蹲伏在林子里。那里,还有肥沃的黑土地,盛产油花花的大米和绵软软的土豆。

  东北,还有土炕和狭小的可转身的空间,千硬的馒头。妈妈做的馒头,爸爸嫌做得不暄软,不熟,嘭一下扔到千硬的地面上,不吃。室内,生着一盆又一盆篝火。噼里啪啦燃烧的林木,映着红彤彤的热烈的火焰。月光里,有一片土豆田,年轻的妈妈和女伴经常跳过围墙,去偷挖那里的土豆。装进布袋里,就偷偷地跑了。父母给我讲述的这些场景,在我的回忆里,散发着慵懒、千硬的气息和传奇般的色彩。

  还有,屋檐下结成的透明的冰凌,一丛一丛的。

  还有,树林里的枯木上,发出的小朵黑色的木耳。

  还有,当当当的火车前行时的声音,锁链和轨道接触时发出的声音。

  三

  就是在那样的一个夜里。姥爷乘坐火车,把一岁多的我从东北接回山东的家中。当时,妈妈已经怀上妹妹。

  在那节火车厢上,姥爷磕着“毛客”(瓜子),抱着我。我坐在姥爷的腿上。抑或是火车上别的人,一路嗑着“毛客”。“毛客”的皮洒落在整节车厢的地上。反正,那不是我。我那么小,怎么会吃“毛客”呢。总之,“毛客”这两个字的场景,深深地印在我谜一般的梦里。火车上,有一对夫妇打算把我要了去。姥爷笑着对我说:怎么能给呢?姥爷的笑容,淡淡的,淳淳的。

  这一路上,我是否一直瞧着车窗外飞驰而过的广袤的田野?念念不舍。在刚刚睁开眼睛看到它们的时候,我就离开了它们。是因为这样吗?它们长长久久地萦绕在我离别之后的梦里。

  一直到我四岁多,父母从东北回来了。我清晰地记得那一幕。奶奶家的小房间里,挤着一屋子的人。从门口进来一个人,大姑抱着我说:“那是你娘,你怎么不叫?”我趴在大姑的肩上,扭过头,默不作声。

  是在这之前,还是在这之后?曾祖母盘腿坐在炕上纳针线。我一个人,扶抓着奶奶家绿色的低矮的窗棂玩。有时候,曾祖母就过来扶我一把,拉着长音教我说:“巧儿啊,你什么时候回来?”巧儿,是妈妈的乳名。

分享:
 
摘自:海燕 2012年第11期  
更多关于“初逢林口(散文)”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016