互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

宣纸上的文化故乡


□ 陶方宣

  陶方宣笔名黑白,安徽省芜湖市三山区人,毕业于南京大学中文系,曾在《太原晚报》《济南时报》等十多家报刊开设个人专栏。作品散见于全国各地近千种报刊杂志,多次收入各类选刊、选集、年鉴出版,创作有电视栏目剧、单本剧、系列剧五十多部(集)。现居上海,影视公司编剧。
  
  白墙黑瓦的徽州就像画在纸上的水墨长卷,是宣纸与徽墨,是白得像白天一样的宣纸、是黑得像夜晚一样的徽墨:破败朽烂的老屋、空寂僻静的古村、残破荒凉的祠堂、空无一人的老街,像石刻的徽雕一样凝重,又像纸扎的灵屋一样虚幻——我被一缕文化异香牵引,无数次腰缠秋风怀揣月光来这里寻寻觅觅,寻觅那个破碎的只残存在宣纸上的文化故乡。
  
  宣笔,划过雪地的扫帚
  
  我曾长久凝视着书法家在泼墨写字作画,一支宣笔在歙砚上饱醮浓浓徽墨,笔落宣纸,恰如扫帚落于一片雪地,书家略略运一腔正气,然后龙飞凤舞风卷残云般一通狂扫,犹如扫帚扫雪,扫掉垃圾,露出一片神奇瑰丽的风景:梅枝、兰花、溪桥、村舍、一抹寒山瘦水、一片风花雪月——车前子这样写道:上乘的纸就是一方园地,我说的是宣纸,是一方积雪的园地,笔落下去,就仿佛扫开积雪——笔端那黑色的小毛驴达达达走过茫茫大地,硬是在那虚空处折回来一枝梅花!
  泾县从古到今隶属宣州,宣笔就出在这片山林里,一如雨后破土而出的春笋。山是高大的青山,有九华、齐云和黄山;水是弯曲的秀水,有水阳江、青弋江、新安江。火焰般的映山红在山坡上燃烧,雪球般野兔于密林中窜动,有一只撞在秦将蒙恬的腿杆上,蛮汉蒙恬抚摸着如丝般的兔毛爱不释手,拔下一簇扎竹为笔,一支真正意义上的宣笔在这片盆景般山水间诞生。
  我无数次来过泾川,踏访过那些散落在青山皱褶里的笔庄。几千年岁月在窗外流逝,宣笔的制法仍沿用最古老的技艺。一排排村女端坐在水盆前,千万根细若游丝的羊毛漂浮于清水之中,千挑万选分成十个等级,不同的笔就在这片小小笔庄中制成,让它去山外描绘绚丽之图、书写锦绣之文。当然,自来水笔以及电脑的普及,宣笔离世俗的生活越来越遥远,远到遥不可及;但却也与美越来越近,近到不可分离,或者说它成了一种工艺,一种画家书家独有的媒介,一种美的替代和化身——散落在大地上的一些艺术心灵,就是靠它来抒发纯个人式的美感,将无数麻木的眼睛与心灵抬升起来领飞起来,去接近去关注头顶上的那一片灿烂无垠的星空。
  宣笔居文房四宝首位,是举世无双的书写工具,不管古埃及的芦管笔还是中世纪的羽毛笔,均早已退出历史。而宣笔式的毛笔至今仍一枝独秀,足见其代表的传统文化的兴盛与强大——它握在苏东坡手里写“大江东去浪淘尽,千古风流人物”,它提在李清照手中写“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚”;李隆基泼墨书御批只为边关将士十万儿郎,秦丞相呈奏章只想残害忠良一手遮天。笔尖下,多少才高八斗的学子命途多蹇,多少寒窗苦读的才子守青灯黄卷皓首穷经却名落孙山。宣笔如花蕾,也曾芬芳袭人诱人联想翩跹,宣笔如刀匕,也曾血泪斑斑,让人罄竹难书。在手无缚鸡之力的秀才手中,毛笔比大将手中的刀剑要厉害百倍,以笔杀人常常让一代代驰骋沙场的将士不寒而栗。宣笔握在不同人手中作用各各不同,可就它的本身而言,却是灵异之物,源自大自然的造化,千百个方块汉字通过它写在纸上成为书,刻在石上成为碑,笔作为媒介,和纸、砚、墨通力合作,将远古灿烂文明代代承传绵延至今。
  从芦花飘絮的秋天到山花烂漫的春天,我无数次在泾川山水间徜徉,青山上无数竹笋一如宣笔从宣纸一样铺展的大地上萌生,可泾川人不拿笔与笋相比,而是称笔为娘娘——笔娘娘,一个多么秀美的名字,笔的多种制式名称也秀美动听:兰花式、竹笋式、香盘式等,笔身上有一种女性的柔美,就当笔是笔娘娘的一双小脚吧,她引领中国优美绝纶的诗词歌赋一路姗姗而来,吟唱至今。
  一个春天的午后,我又一次走在春天的泾川大地上,无数春笋如宣笔一样在山林里萌生,林中的手工作坊里,无数宣笔正在笔娘娘手中诞生。山涧清风徐来,吹得中国文人笔下的宣纸和身上的青衫轻轻拂动,我像酒后一样陶醉颤栗。尽管宣笔更像竹笋,给大地打开一扇扇通往春天的窗户,但我仍固执地认定,宣笔就是扫帚,一把大扫帚,扫掉大地上多余的垃圾,让大美完完全全呈现出来。
  
  徽墨,被浓缩的黑夜
  
  在远古一个伸手不见五指的秋夜,奚超、奚廷珪两个布衣草民千里迢迢来到徽州,我记不清这对父子是逃灾荒还是避战乱来到这片青青大山,他们一眼就看上这里漫山遍野的古松,高一声低一声的松涛让父子俩想起祖传旧业,一个又一个漆黑的不眠之夜就被他们杵捣成一块块乌黑发亮的徽墨,通过文人手中的笔,这些源源不断的墨衍化成文字与书籍,成为在黑暗中摸索行走的后人脚下的坐标和前方的灯塔。
分享:
 
摘自:海燕 2007年第12期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016