互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

搞车


□ 彭见明

  一
  
  二十世纪九十年代,湖南平江人在深圳一带“搞车”很有名,几乎垄断了所有港口码头的货运,就像湖南攸县人几乎垄断了深圳的出租车行业一样。
  平江人的日常口语很喜欢使用“搞”这个字。做饭叫“搞饭”;炒菜叫“搞菜”;砍柴叫“搞柴”;开汽车和修汽车都叫做“搞车”;上班叫“搞工作”;暗中算计人被视为“搞名堂”或者叫“搞鬼”;偷情叫“搞腐化”;非正当收入叫“搞路”;不务正业叫“搞空路”;贪污叫“搞腐败”。二十世纪五六十年代平江的工农干部作报告,一般都爱讲三个问题:一是搞不搞;二是搞什么;三是怎么搞。这样讲老百姓记得住……
  左跃进是平江人最早到深圳搞车者之一。左跃进这个名字差点出了政治问题:“文革”时期有革命的敏锐者,把他这名字倒过来一喊便成问题了,“跃进左”,这不是影射大跃进“左”吗?有造反派便跃跃欲试要拿左跃进的父亲是问。好在左家世代贫苦,其父还是老土改根子。左跃进父亲说:“大跃进那一年,我们那里生下的男孩,十有八九都叫跃进,要是大家都把这个名字改过来,我们马上就改。我家世代姓左,不能因为孩子叫跃进我家就不姓左了!”这么一说,造反派也不好乱来了。
  左跃进天生近视,十几岁便开始戴眼镜。大家也懒得叫他的大名,便叫他“左眼镜”。左眼镜没有他父亲这么有气魄,他生性懦弱,不善言谈,是最不想离家远行的人。他的性格也不适合去深圳这种竞争激烈的地方打拼,他是被他的妻子逼出去的,或者说是为了妻子,自己把自己逼出去的。
  左眼镜十五岁就到县汽车修理厂跟一个叫余炎的师傅学修车。
  余炎是解放战争中投诚的国民党士兵。他在国民党军队里当了四年兵,就修了四年车,因没有扛过枪,没有血债,人民政府也没怎么他。带他出去当兵吃官粮的是他的哥哥余舜。他哥当到了国军的师长,后来又跟随蒋介石逃到了台湾。这个问题可是个严重问题,人们有理由设想余炎会是国民党反动派隐藏下来的特务,这样余炎就没有好日子过了。
  好在余炎有一门会修车的手艺,使他过上了比较平静的日子。
  余炎随国军某部投诚后,在东北进行了为期一年的培训,培训结束后,有两条路可供选择:一是留下来,由人民政府安排工作;二是可以回老家。余炎牵挂家中父母,领着政府的路费和路条,回到了平江老家。余炎的本事,一回来就派上了用场一那时县里领导就只有一台工作用车,是一辆半新不旧的吉普车,此车身负重任,翻山越岭走乡串户,没有一天空闲,机器故障多是肯定的。为修这辆车,县里一流的修车师傅,没有一个没挨过领导的骂。民政部门看过余炎的档案,忙把这个信息汇报上去,县上忙叫余炎去对付这辆病病歪歪的车子。这车也怪。就只服余炎,往往手到病除。后来有领导若要去偏远难跑的地方,索性把余炎也带到车上一路走,好随堂就诊,就怕在荒山野岭抛锚,叫天天不应,叫地地不灵。
  如此一来,有关领导也就听不进“潜伏特务”的说法了。既然他常跟着本县的最高长官跑也没有加害首长,那他这个特务又当着干什么呢?
  左眼镜只花三四年工夫,便完全掌握了师傅的那一套本事,甚至更厉害。“一日为师,终身为父”,平江人是把师傅当父亲看的,左眼镜在余家,就是当做儿子来使用。
  余炎有一个闺女叫余屏,比左眼镜小六七岁,从她读小学初中的那几年,凡有不好的天气,都是左眼镜接送的,因从学校到修理厂,有一段既无人住又无路灯的路要走。
  后来顺理成章,余炎把余屏嫁给了左眼镜。左眼镜出身卑微,那余屏的伯父曾毕业于黄埔军校,在左眼镜看来便是贵族背景了。他们结婚是二十世纪八十年代初,那时余炎已与他那在台湾的兄弟余舜联系上了,余舜还通过隐秘的渠道,给做新娘子的余屏寄来了三百美金作为贺礼。左眼镜对余屏自是百般宠爱,家里的大小事情一肩扛着,让那余屏茶来张口、饭来伸手,恨不得牙齿也由他来替她刷。
  不久汽车修理厂要死不活混不下去了,余炎他们的退休工资都要打一半欠条。在职的折扣打得更多,寅粮卯吃,两个月才能发一次工资。这么一来,人心涣散,开始有人偷工具什么的当做废铁卖。后来发展到偷车床、偷变压器。
  在左眼镜每况愈下时,余屏却是如日中天。余炎原来服侍过的老领导发了话,把余屏从事业单位调到了政府机关。更糟糕的是,因那改革开放的春风的吹拂,余屏在生下儿子后反而越长越漂亮,衣着也日渐时尚。这样左跃进的压力就越来越大。他工作上不如妻子,又不能给她提供比较好的物质享受,使他十分愧疚而惶惑。
  一日余屏才上班又折回家来,喜气洋洋满面春风,说她马上便要去长沙一趟,说她伯父余舜的儿子余清兮来了长沙,参加一个招商引资方面的会议,来了电话,希望能见她一面。不待左眼镜再问什么,余屏便手忙脚乱招呼女友来帮她打理衣装。一会几位挚友便嘻嘻哈哈带着自己最好的衣服首饰,来精心武装余屏,又拥着她去理发店做头发。左眼镜最后也不知妻子被打扮成个什么样子,都借穿了谁的衣服,便有车子把她送到了长沙。
分享:
 
摘自:十月 2010年第03期  
更多关于“搞车”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016