互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

纸页上的光阴故事


□ 张大威

纸页上的光阴故事
张大威

  张大威 高级编辑,供职于媒体。上个世纪九十年代中期开始散文、随笔创作。先后在《随笔》《散文》《中华散文》《文学自由谈》《文学界》《海燕·都市美文》《鸭绿江》等刊物上发表文章多篇。散文集《时光之水》获辽宁文学奖——第三届辽河散文奖。散文长卷《消逝的村庄》获首届郭沫若散文随笔奖。作品入选多种选本及高中语文读本。
  
  没有文字的纸页,一贫如洗,显得荒凉而苍白。荒凉的纸页,苍白的纸页,薄脆的纸页,没有美的韶华,没有骚动的灵魂,浓艳的眼波,华丽的躯体,撩人的芳香,伟大或平庸的呼吸……没有,什么都没有,就像一个痴呆者的梦,僵硬地停泊在虚无中。
   此时的纸页,完全是一种白色的静默,一种一望无际的白色静默。但“一望无际的白色静默”并不等于死亡。因为这“白色”还没有苏醒,抑或是还没有诞生。它所隐藏着的喧嚣与姿色以及对暴风骤雨的呼唤和对鲜艳女体抚摸的欲望,将使它在未来的日子里风情万种,千娇百媚。
   一望无际苍白而荒凉的纸页静静地躺在那里。
   多么混乱而红粉的黄昏啊!霓虹灯的媚眼化作千百种泡沫,奢侈地霸占着夜空。一个孤独的人,一个漂浮在人群中不知把“根”扎向哪里的人,一个灵魂深处还没有找到精神支撑的人,抬头望着天上那疲惫不堪的大月,它被霓虹灯的激流拍打得无家可归,它睁大忧伤的眼睛,向本该属于它的夜晚和本该属于它的人们做了一次最后的告别,便郁郁地沉没了。月亮沉没,大地在霓虹灯的照耀下,则有了一片俗艳的荒芜。孤独的人悄悄地对月亮的背影细语:我是多么地爱你啊,正如你已经远走他乡,我也知道了我该去往何处?沉重的孤独之水浸透了这个人的灵魂,这个人像飘走的月光一样悄悄地飘回了自己的书房,他关上了窗子,拉下了窗帘,拂去书桌上的灰尘,打开台灯,在台灯前摊开一摞白纸,他提起了笔,让纸页与自己都在静静地等待。
   不,不是为了再生,只是为了迷恋;不,不是为了寄托,只是为了惶惑;不,不是为了荣耀,只是为了述说;不,不是为了归宿,只是为了不安;不,不是为了幸福,只是为了苦难;不,不是为了希望,只是为了绝望。这个人觉得自己只能是个写作者,这个人决定让纸页发出声音:“我将说出你们的内心,我将让死亡复活,我将凝固光阴,我将凝固美。”

   “砍下的头颅可以再生吗?”写作者在那摞苍白、荒凉的厚厚纸页的第一张上写上了这样几个字。就因为这样的几个字,纸页有了细若游丝的呼吸,开始变得不安起来。“砍下的头颅可以再生吗?”纸页与写作者都在思考、犹疑,他(它)们对自己所设的命题还显得三心二意、信心不足。但毕竟有什么东西在纸页的深处向外遥望了。是一点浮尘大小的星火?是一片徘徊不前的光影?写作者瞪大贪婪的双眼,在纸页上耐心地顽固地寻找着,寻找着……他的目光被牢牢地吸引在那忽隐忽现、隐藏在纸页深处的一粒星火,一抹光影上。纸页仍是令人沮丧的苍白、荒凉,像一堵光秃秃的壁立千仞的死山,没有褶皱处,更没有一个阶梯。写作者心慌地闭上了眼睛,他要强迫自己回到内心,他在思索,思索……终于有一个影子在他的大脑中浮出,也许那只是他记忆中的一个并不完整的梦境的断点,终于一点星火在他的心中燃烧起来;也许并不是记忆,而是那个混乱而红粉的黄昏沉没的夕阳一点感伤的返照。
   但,这的确是一个庄严的时刻,也许这个写作者,他的人和他的文都微不足道,在后人记录这个时代的文学史上,命中注定没有他的名字,他的写作行为将在历史的长河中湮没无闻——不是后人的忘恩负义,也不是历史发生了断裂,而是这个人作为“写作”的历史并没有开始过,他是一个没有进入历史就被淘汰出局的写作者。但,这仍然是一个庄严的时刻,因为写作者与纸页的联盟已经开始形成,他和它都是那么的真诚,真诚到虔诚,如果他(它)们有一方是虚伪的,他(它)们共同的梦就将破碎。在书桌旁,写作者与纸页互相致意,写作者发光的手指紧握着笔、温柔崇敬地指向纸页敞开的胸膛,那粒小火星正害羞地跳跃在纸页的胸膛上。纸页从此不再苍白,不再荒凉,不再赤裸裸,写作者的心将向它低语或高歌。
   就这样,文字出场了,纷纷登上了纸页,某种苦难而强大的思想、形象,珠胎已结(思想与形象必须被赋予语言或其他物质形式,否则它将是一种无声的思维,是一种内在的无法被传达出来的心理活动),奇迹出现了,一个千娇百媚的女人,澄明如水的眼神儿流溢的全是爱意。她把双手伸给了写作者,她启动樱唇,她说她冷,她说她受伤了。写作者说,你说你冷,我会将阳光揉碎,敷上你的伤口,我将让你像太阳一样燃烧。沉睡着的女人挣脱裙裾边长长的葛藤,在纸上复活了。一个消逝的王国在干涩与尘沙下破败,它的年轻而英俊的王子,穿着洁白的春衫,躺在沉默的尘沙下,没完没了地流泪。那翩翩的白马,那连绵的春草,那高高的胡杨,那倚在胡杨树下的蝴蝶般的丽人啊!长风吹散了人们的记忆,繁华的故国深入沙海一去不返,谁能重现过去的时光?
分享:
 
摘自:海燕 2007年第09期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016