互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 通俗文学 > 文章正文
刊社推荐

吹响自己的唢呐


□ 林斤澜


北京作协这两年人气火旺,现在叫做“签约作家”的高手云集,各路英雄的招数层出不穷。前不久几位掌柜的一起闲聊,统观全局,还要“做大”。有位说:刘庆邦这一路偏单,何故
这是不耻下问了。我积极抢答,仓促出了胡言:庆邦现在是珍稀动物。
这话突兀,想想也不安,化解道:他这条路曾经车水马龙,不过眼前有点冷落。我指的是路况,不是个人上下。
一位说:不吧,这两年他的“选载率”挺高的,选是选刊,载指的转载,他们当掌柜的得揣着这么本账。
另一位说:“选载率”不错,可也不见大红大火的。何故
我又逞能:恐怕是众掌柜有偏。本当两句话,偏受一句“物以稀为贵”。忽略另一句“物以时为尚”。稀贵管“选”管“转”,红火需要时尚。
话刚出口,立遭反应,但已驷马难追,只好“匪”起来显摆观点。
观点乃理论的子民。文学可以“跟着感觉走”若规规矩矩理论起来难免深奥了。我一向只能够走简化的小路。所谓简化,也不过说说好听,其实只是开只眼闭只眼也。
文学写作,无非让一个作家,去写一片生活。生活是“客观”,作家所作就归“主观”吧。主观和客观的凑合,还离得了偏轻或着重吗轻重的配搭,好比中药方上的君臣佐使,都是辨证论治,也都从这里分出路数、派数、解数来了。
不时的有作家心想主客一半对一半,兼得熊掌与鱼,这样的好事只怕难办,老古话说:天无二日,国无二君。
还有一种说法,把盯住客观的都叫做现实主义,把心向主观的,都归到浪漫主义名下。这说法当然粗略,又有简要的好处。
若论时尚,这两种主义恰恰是轮流坐庄的规矩。一生可以一个大半个世纪,领尊风骚几十年,但谁也不能永远行时当令。
我们闭关锁国,一旦开放,请看前世纪的八十年代,劈里扒拉赶了一个世纪的路程,可叫我们开了眼界。先是接下从属政治的所谓“写实”的衣钵,随后“向内转”,把内心世界叫做第二宇宙,到了中期,踉踉跄跄到了“器官反应的永不忠实的纪录”,这向内可向到头了。转过来“寻根”,“新写实”,在八十年代末期,到了“零度写作”“原生态”,也三脚两步到了另一头。
眨眼世纪末矣,“先锋”们“前卫”们发现读者先还跟不上来,随着索性不跟了。新世纪的曙光是“类型化”“通俗化”,瞄着小说的起源说故事上来。
刘庆邦在八十年代中期,以“走窑汉”走上知名的站台,不论时尚内转外转,一路以“信”以“鞋”以“响器”吹响自己的唢呐。不吹“法国号”,不吹“萨克斯”。
作家是人。人跟人一样都有神经,人跟人的神经又都不一样。有的神经像铜丝,纹风不动也管自颤抖。有的神经像牛筋,经拉又经拽,经拽又经踹。谁也不能跟着谁走,其实谁愿意跟谁呀,左不过那里红火,不由得往那赶了。这一赶,早晚是个错。
须知:时尚如法轮常转。中外都有作家说过,他的作品三十四十年或是身后会被接受。没准儿是长了这么个心眼。
还有常言道:文章乃寂寞之道,那是高风亮节了。也有说这个话的,听着带“葡萄是酸的”味道。无如“知足常乐”,来自平民,出自平常,贵自平实。可说“三平有幸”。
庆邦不久前写了篇散文“不要评论我”,说的不只一处的掌柜,要给他安排研讨会,炒一炒吧。他都谢绝了。说自己是个苦孩子,先天的成分不好,现在当上了作家,已经够幸运了。我和现在的掌柜说,这“幸运”心态,连我这个大耄之人,读后也添了平常心。耄者尖头甩尾,漏网之鱼也。差缺平心,顿失重心。
责任编辑 章德宁 张颐雯



分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016