互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

可怜天下黄迷心


□ 韩石山

可怜天下黄迷心
韩石山

黄迷者,黄裳之粉丝也。这名号,我也是近来才知道的。一位朋友告诉我,周作人迷,钱锺书迷,都过时了,现在读书界最时兴的是黄迷。
真的吗?我不太信。
我还哄你吗!朋友有些不太高兴了。
我说,要是这样,我也算个黄迷。
朋友说,别不自量力了。黄迷不是那么好当的,这些人搜寻黄裳各种版本的著作,直可说到了如醉如痴的程度。八十年代的旧版书,都卖到上百元。你啥时候下过这功夫?
我说,要是这样,我不是算个黄迷,而真正是个黄迷了。
就在我家客厅里聊天,我起身进了书房,片刻功夫,就抱出一摞黄裳的著作,计《花步集》(1982年花城版)、《珠还记幸》(1985年三联版)、《音尘集》(1996年辽教版)等十一二种,朋友大为惊讶。我说,还有一本《银鱼集》,不知塞到哪儿去了。
见朋友如此惊讶,我也就卖弄起来,说,我还做过当今的黄迷们绝没人做过的事儿。1994年春天,为了写《李健吾传》,我与谢泳同去上海徐家汇藏书楼查资料,因为李健吾在《周报》上发表过文章,便借出《周报》合订本翻寻,无意间看到黄裳在《周报》上连载的《关于美国兵》,以前就知道这书,遍觅不得,当即全文复印下来。试问当今的黄迷们谁手里有此书的复印本?
佩服,佩服。朋友不无嘲讽地说,当年爱之何其深,如今攻之何其烈,此诸葛之所以为亮也。

我说,还是下一句更适合我此葛亮之所以为猪(诸)也。这么金贵的黄迷不当,却偏要冒天下之大不韪,写什么《黄裳:这样的藏品也肯卖》。
为人处世,别人多是前倨而后恭,你总是前恭而后倨,这是为什么呢?
我说,我当初喜爱黄裳,是喜爱他的文笔,意趣,后来发现此佬越写越差,早就没了先前的灵动之气。只能说还会写文章,难说多么会写文章,貌似高雅,实则俗媚。虽是北人,久居南地,过多地习染了秦淮的脂粉气,阴柔有余,刚健不足,敷衍成文,了无足观。先前以为是习染使然,现在才知道,是品格使然也。
前恭后倨,是我有所长进啊。
快别说什么品格,因人废文,我最讨厌这种论调。朋友大不以为然。
做别的要不要品格,我不知道,做文人还是要讲究品格的。不是说什么政治挂帅,立场鲜明,而是说人的品格,会影响到文的品格。比如奸诈之人,总要遮掩,做了坏事,总要粉饰,而世间事,不是都能遮掩,都能粉饰得了的。比如《山西文学》上最近发表的《黄裳:爱书不能这么爱》中,黄以抢救郑振铎的一批书为名,借沈鹏年的银元金条,去买了嘉业堂散出的宋版书这件事,当初找那样的借口就错了,过后不还钱而以不符其值的书相抵更错,多年后又诬陷对方借他的书不还,更是错上加错。为了弭平这些凹陷,只能一而再、再而三地写文章遮掩,言多必失,反而露了馅儿。常人都不会如此行事,黄裳是聪明人,何以出此下策呢?细看沈文才知道,原来沈鹏年退休后,曾在国外住过五年。黄先生大概以为沈侨居海外,不会回来,便可任自己信口编排了,没想到沈在国外住腻了又回来了。沈也有自己的朋友圈子,回来知道此事,当然不会善罢甘休。骤起干戈,也就势不可免了。你能说这不是人格影响了文格吗,饰非之文,能说是有品之文吗?
你这张嘴呀!朋友无奈地说,可这么多黄迷,你总不能说他们都是有眼无珠吧?
当然不能这么说。不光不能这样说,还得说,凡黄迷都是好学之人,向善之人,谦恭之人。不尽黄迷如此,各类迷们都是如此。自己唱的不好,就迷歌星,于是歌迷生焉;自己长的不好,就迷电影电视上的名角,于是影迷生焉;自己学问不好,便迷那些有大学问的人,于是钱(锺书)迷、陈(寅恪)迷生焉。
太损了吧?
不,确实是这样的,不是刻薄,是我的亲身体验。我给你数数吧,改革开放以来,我当过多少迷,影视界,我最早是刘(晓庆)迷,现在是赵(薇)迷;主持人中,先前是李(修平)迷,后来是海(霞)迷;文学界,就更多了,依次当过郁(达夫)迷、胡(适)迷、李(健吾)迷、徐(志摩)迷,只有这个黄迷,是无意间当的,又无意间舍弃的。我的体会是,凡是成了什么迷的,都会迷了心眼,缺了判断。歌迷影迷可以当,学问上,最好不要当什么迷。
为什么?
因为长的好,唱的好,有天生的,而学问上,没有天生的。再大的学问家,保不住也会有失误的时候,最主要的是,“大匠不示人以朴”,他们粗糙的东西,隐秘的东西,我们不会知道,也就难以做出准确的判断。最好的处置是,他哪一样好,佩服他哪一样,千万别迷犯了迷糊。
试举例言之。朋友又叫起板来。
我顺手拿起前几天刚看过的一张《文汇读书周报》(2007年3月23日),说,这里就有个现成的例子。三版上,这个叫张晖的北京作者,发了篇文章叫《黄裳早岁题跋一瞥》,说他最近一段日子,有福气时常阅读黄裳的旧藏。原来他在中国社科院文学所里,看到许多钤有黄裳印记、写有黄裳题跋的明清人集部书,且抄录了三则未收入黄书中的题跋。但他到底也弄不通的是,这些黄先生的心爱之书,究竟是通过何种途径为文学所所收藏。文末感叹,建国前后,正是私家藏书散出的年代,这些“黄先生的可存之书,最终仍不免散出的命运,真是奈何奈何了”。这位张先生不知道,可叹的不是黄先生而是他自己。黄先生看了此文,定会嘿然而笑的。
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016