互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 女性 > 文章正文
刊社推荐

婵娟


□ 张慧敏

张慧敏

那是一个冬天。婵娟在乡下母亲的家里偎着一盆火。一截截炭烧得恰到好处,通体透明,显得那么洁净,好像一块块完整的玉。她笑着,带着几分迷离,仿佛清晨透过满玻璃的水汽所看见的太阳,温暖而模糊。

在那份迷离中,婵娟接到了一个电话。电话是市教研室何主任打来的。就着那团火焰,婵娟听到何主任说她的两篇论文写得很好,省里正在出版一本教研论文集,他推荐了她的论文。婵娟惊愕地应着。她还在想何主任从哪得到的她的号码。何主任还说了很多。最后,他说到了某个中秋的晚上。

是的,中秋的晚上。确切地说,是中秋的前一个晚上,正是那天她认识了何主任。那年的中秋节刚好也是教师节,学校准备了一个晚会。那段时间学校正在申报市级德育示范学校,何主任陪市教育局的领导来校考察,便留下来与民同乐了。那个晚会是婵娟临时主持的,过程她已不记得了,只记得她用了很多与月亮有关的诗句和歌词。婵娟还记得那个晚上何主任与她合唱了一首《莫斯科郊外的晚上》。

何主任终于放下了电话,婵娟发现炉火已不再鲜艳,上面遮着一层厚厚的白色灰烬。婵娟喊了一声:“妈——”没有回应。这时婵娟才感觉到屋子里有一种过分的冷清,母亲的孤独会让岁月这把尖刀越来越深地刻在她的心上。然而她只是逢年过节,或者母亲的生日才会用一些行动来表示她的记住。比如说今天她买了一袋鱼,母亲会洗干净,腌好,然后一挂一挂地在竹竿上晾晒。整个冬天,母亲都会日复一日地拿出来晒,然后告诉路过的乡亲,这是婵娟买回来的。

婵娟知道,下午她就得赶回去,生活就像一条条流水线上的作业,一个程序都不能缺少,她必须跟上那节奏不停地转。她只有确认自己是和无数的同伴们在以相同的速度,相同的方向运动着,她才不会心慌。婵娟清楚地记得,在她上小学的时候,有一天她迟到了,一路跑着,看着寂静的校舍,她忽然绝望了。

回到家,婵娟摸出钥匙开了门,却发现自己的棉鞋不见了,横一只竖一只都是男人的皮鞋,已经没有下脚的地方了。抬起头,一桌子人正吆喝得起劲呢,还有两个斜躺在沙发上看电视,瓜子壳扔得满茶几都是,一只脚高跷在沙发的靠背上,穿的正是她那双墨绿色的棉鞋。婵娟这才想起已经有很多个星期天了她都是这样度过的。婵娟望见她的丈夫陈是仁坐在他们中间,对她的回来无动于衷,她一时怔住了,不知自己身在何处。

等把满地的啤酒瓶和一桌子的剩菜残羹都收拾干净,婵娟已累得直不起腰来,然而躺在床上,她还是睡不着。以前陈是仁不是这样的,那时候,日子满满的,充实得像装满谷粒的布袋。是什么时候,布袋裂开了缝,珍藏的谷粒一点一点地漏失,风便趁虚而入,灌了一袋子的虚空,于是他要不断地找东西来填充?

婵娟的女同事们最津津乐道的就是讨论如何经营家庭和男人,常在一起传经布道,互通有无。可婵娟总感觉自己像一个看戏的人,心里艳羡着那份热,却总也加入不进去。戏里戏外,隔着一层真实。她不知道她为什么要那么快那么茫然地要一个家庭,难道真的只是要找到一个壳,来盛放她的身体,她的心?

......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《星火·中短篇小说》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
分享:
 
精彩图文


关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017