互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

5·12震后平通抚慰记


□ 阿贝尔

  6月6日 阴 培训
  
  上午走成都回来,下午13:30,去指挥部开死难学生家长抚慰培训会。市上来了工作组。
  县委宣传部部长讲话。公布平武县死难师生人数:死亡学生343人,失踪12人;死亡教师13人,失踪3人。其中南坝小学死亡173人,平通小学46人,平通初中113人。
  (最终核实学生死亡人数:南坝小学173人,南坝中学4人,平武中学1人,南坝周周幼稚园2人,平通小学46人,平通初中113人,桥头小学1人,石坎小学9人,石坎兴坪小学12人。)
  部长要求:开展“一对一”抚慰工作,要切实宣传好党委、政府在抗震救灾中都做了些什么,要对部分死难学生家长群众提出的质疑做出积极的解释,要把5.12地震的震级、烈度告诉他们。发现问题,及时上报。坚持以人为本,抚慰死难学生家长的内心。抚慰过程中,由他们哭,遇到过激言行要正确对待并化解,不能激化矛盾。
  我们地方志办公室分到的两户都在平通:谢英,女,12岁,平通小学六年级,父亲谢成武,家住平通镇石坝村船头河;刘飞飞,女,7岁,平通小学一年级,父亲杨培富,家住平通镇石坝村毛坪。
  
  6月7日 雨转晴 曾经百合
  
  早上8点动身,中午12点到转盘路。路况一天比一天好。午饭是旅游局给的一听八宝粥。在沙湾塞车时,我拍到了路边带露珠的野百合。野百合在满目疮痍的地震断裂带上是对我们惊魂未定的内心最好的抚慰。
  在转盘路望见平通,明显感觉已经不是5.12的平通了。即使还是5.12的平通,也不是5.12的气氛了。5月19日在南坝,就听说平通已经清场,指挥部已经撤退。
  平通偶有房屋站立,但更多的是坍塌空缺地带,更多的是蓝蓝红红的帐篷。龙门山断裂带由北川延伸过来,穿过青漪江对岸的牛斐村,笔直地切开李家院,像一条侏罗纪龙,在青漪江里拱起一道堤,直捣平通场镇。李家院完全成了一条几百米长的废墟带,或隐或现在夏日的葱茏里。不管是钢筋水泥的新楼还是木结构的老房子,都被震得惨平。沿青漪江南望、北望,看见的都是被撕裂的山脉,血已结痂,伤口依旧。在这些伤口里,至今还掩埋着好些村民——仅牛斐村桥头上一个村民组就有29户37人。
  正午的烈日照在平通初中的废墟上,113个少男少女已经被烧成灰烬寄存在江油殡仪馆某个我的想象无法企及的地方。他们坐过的桌椅、读过的书、用过的文具、完成和尚未完成的功课以碎屑的方式残留在瓦砾里。我躬身走在废墟上,寻找着他们的信息。我知道除了空无我什么也找不到。阳光已恢复它的金质,废墟外的桑田也已恢复它的沃若与葱绿。我看见那些被遮蔽的死亡清晰地呈现在废墟的缝隙间,就像受了烈日烘烤卷曲的字纸。
  我在废墟上爬行,拾捡生命的证据。没有眼泪。被巨大的空茫笼罩。我甚至回忆不起二十年前我在校园里走动的情景,回忆不起那些年轻的感伤。死亡最重,它承载了教学楼的全部坍塌,承载了113个家庭的缺失与绝望。断桌,残椅,变形的文具盒,翻开的教科书,一封没有写完的信,一篇戛然止笔的小说,一段有趣的聊天记录,几颗散落的棋子,一串生锈的钥匙……先是目光去摩挲,再是心,再是镜头。每一个物件背后都有一个鲜活的生命,都有一个死亡或逃生的亲历。永远无法寻找到对应,因为永远无法让时间回到5月12日14点28分之前。
  我坐在废墟上。埋下头。不为凭吊,不为思量,只为伤怀。一小孔阳光从我的臂膀间落下来,映在一个没有邮戳的信封上:平武县平通镇平通中学何敏(收)。落款依然是平武县平通镇平通中学。凭我的经验判断,这是一个情窦初开的事件。何敏,你还好吗?与你对应的那个空缺姓名下的少年,他还好吗?阳光静止在信封上,像一滩眼泪。我非常非常担心这两个花骨朵。
  两个少年爬上废墟,站在离我不远的地方。我注意到戴眼镜的那位,镜片背后蒙着凝霜似的悲伤。他极其单薄的身体站在废墟上的姿态深深地打动了我。我直觉到他们正在与已逝生命进行一种特殊的对话,或者叫缅怀,因为在他们的记忆里,他们依旧在一起。我过去与他俩攀谈。不语。彼此望着。用目光交流。直到我做了自我介绍,两个少年才开口。眼镜儿叫张合,平通初中三年级三班学生,5.12当天正是他16岁的生日。他们班的教室在教学楼三楼,他坐在后排,离门很远。地震发生时都没在意,等厉害起来他才开始跑,刚跑到二楼和三楼间楼道的拐角处房子就坍塌了,他当场被掩埋,所幸未受重伤,几十分钟后被救出。另一个同学叫吴佩轩。与张合同班,看身体像个运动员。果然,地震来的第二波他便开跑,房子垮塌时他已经跑到操场上。
  两个幸存的少年有了笑意,我感觉到一丝欣慰。吴佩轩告诉我,他们班有11个同学遇难。具体问到名字,他问我可不可以不说。我看看他,又看看戴眼镜的张合。
分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2015