互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

记忆的蝴蝶


□ 黄 宇

  我记得我好像到六岁才开始记事。那时候有很蓝的天,马路很空旷,街上常有一群群敲锣打鼓挥动小旗的人。还有很多露天电影,反复放映着相同的影片。我总是把家里的好东西带去托儿所,糖啊,瓜果啊,分给小朋友。爸爸带回的小人书,总是慷慨地借人,然后一本也收不回来。妈妈说我从小就这样“败家”。
  托儿所的阿姨似乎不喜欢我,因为我唱歌走调。可我会随口杜撰歌词。我从小就是恶搞的天才,可惜她们不识货。我还是唯一有办法从栅栏里溜出去的孩子。我不喜欢托儿所,不喜欢被强按在小床上睡午觉。
  妈妈厂里的王麻子总是欺负我。他把我拎到高高的废油桶上,逼我承认自己是小流氓,不然就不放我下来。我抵抗了一阵,屈服了,可是我没有哭,一滴眼泪也没掉。后来远远地看见他走来,我就用小棍子在地上戳许多小窟窿,然后喊他过来看,问他那是什么。等他回过神来,我已经飞快地逃走了。我想他的麻脸一定气得通红。
  厂长家的孩子不和我玩。他们总有排骨汤和狮子头吃。我也要吃狮子头,可是妈妈很少买。我就哭。妈妈说,狮子就在咱家的屋后。你要吃狮子头,被狮子听见了,可不得了。狮子最爱吃哭闹的孩子。我不敢哭了。刘阿姨送给我一盒动物饼干,呵,和隔壁“胡汉三”吃的一模一样。我小心翼翼地玩弄着小兔、小狗,舍不得吃。可不知怎的,小兔的耳朵就被咬下一只去,然后是另一只,一条腿,最后全部进了肚子。记得这盒饼干吃了很久很久,终于只剩下一个空盒。
  爸爸探亲回来,给我买了一双小皮鞋。我也有小皮鞋了!吃饭的时候,爸爸给我盛少了,我伤心地哭了,躲在桌子底下不肯出来,谁劝都不成。我好奇地看着爸爸,看他捣鼓收音机,看他用各种废料帮我做成一辆小童车。爸爸是多么奇怪的动物呀。
  我的童车坚决不借给小凯。他哭了鼻子,真没出息。然后小车被妈妈强行夺走了,真卑鄙。我不是小气鬼。我喜欢刘阿姨家的燕燕,小凯也喜欢。燕燕大眼睛、小嘴巴,是标准的美人坯子。我要燕燕做小娘子。所以王麻子说我是小流氓。我从此知道那是害羞的事,可是燕燕真漂亮呵。
  能上幼儿园让我很兴奋,因为可以不用穿开裆裤了。似乎还有入学的面试。是在一个很大很大的办公室里,问我共有多少个老师。然后又亮出手表来,问我是几点。我觉得这是一个好玩的游戏,回答正确就会有糖吃。太简单啦。我还知道四只角的桌子,砍去一只角剩下几只,还知道树上十只鸟,开枪打死一只还剩几只,她们怎么不问呢?也没有糖吃。可是妈妈很高兴。
  教室里有那么多小朋友呀。我看见燕燕了,扎着红绸子的蝴蝶结。我还看见屋梁上,落满了各式各样的纸飞机,呀,是他们扔上去的。那个磨得溜光发亮的东西,老师叫它木马。下课的时候,轰的一下,小朋友都去抢。飞飞抢到了,就给燕燕骑。飞飞是最强壮的男生。
  风琴真奇怪,怎么会唱那么多好听的歌?老师不用的时候,总是把它锁得牢牢的。小雪摔了一跤,哭得很厉害。老师把小雪抱在琴前,捏着她的手,弹《我爱北京天安门》。小雪挂着眼泪笑了,丑。可是小雪真幸福。我也摔跤,可怎么从来摔不哭呢?终于发现老师没锁琴盖,我偷偷地摸了一下,风琴发出嗡的一声巨响。我赶紧溜出了教室,不敢回头看一眼。
  小姨当民兵了,背着枪从家门前走过,是真枪啊,还上了刺刀。真想背一下枪,小姨真小气,连摸一下也不让。妈妈给我一颗红五星,缀在草绿色的军帽上。我总戴着帽子,多热也不摘。东东的小姨多好,会讲那么多的故事。晚上乘凉的时候,她给我们讲鬼故事。我害怕,整晚不敢睡。
  地震了。说是死了很多人。我问妈妈,唐山是什么山?妈妈不理我,因为爸爸就在天津。爸爸很久才有信来,妈妈才高兴了。我也高兴,因为忽然就不住在家里了,全单位的人都住进了防震棚。晒了很多的馒头干,炒了很多的面,不用上学啦。还有,燕燕就睡在对面的床上哎。我看见燕燕妈妈给燕燕梳头了,扎很漂亮的蝴蝶结。燕燕当小组长了,不理我。燕燕是小妖精。
  有一天的晚霞真红呀,红得像火。东东爷爷说,一定有什么大事要发生。然后,毛主席就死了。很多人哭了,妈妈哭了,我也哭了,天好像真的塌下来了。单位里唯一的电视机一遍一遍地播放着追悼会的场景,人们一批一批地进去观看,一批一批地哭着出来。天好像真的塌下来了。几十年过去了,目睹了太多的虚伪和冷漠,我仍然相信,那时候,天真的塌下来过。
  我学会逃学了。我摘好多柳条编了顶帽子,躲在黄豆地里。这样妈妈就不会发现我了,是不是?可是,妈妈一下子就找到了我。我挨了顿胖揍。一定是东东告的密。东东是浦志高!老师说我是坏孩子。燕燕看我的时候,嘴都撇到后脑勺去了。然后我就干了孩提时代最糗的事。我把燕燕的蝴蝶结解了。她呆呆地看着我,然后就伏在桌上哭了。我想,我要是能帮她重新扎好,燕燕一定就不哭了吧。我还没有想得很清楚,就被老师拎到了黑板面前,示众。
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:沙地 2009年第01期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016